高铁车次要“改名”！国外的高铁也是G开头吗？
剧集
主播： Flora（中国）+梅莉（法国） 音乐： Talk to me 01. 中国高铁车次要“改名”了？新字母X是什么意思？ 最近，中国铁路车次迎来了一项新变化：新增了X字头列车。 X读作“新”，寓意“新时速、新产品”，主要用于未来最高时速350公里以上的复兴号动车组列车。 为什么要增加新的车次字母呢？China simply has too many high-speed trains for the old system! That's a good problem to have. 原来是中国的高铁数量多到原来的编号系统都不够用了！这倒是一个甜蜜的烦恼。 这里有一个很实用的表达： That's a good problem to have. 意思是“这是一个甜蜜的烦恼”，用来形容某种问题虽然带来了一些麻烦，但从另一个角度看，它恰恰说明事情发展得很好。 比如： "Having too many customers is a good problem to have." 顾客太多，也算是一种甜蜜的烦恼。 02. 国外的高铁也是G开头吗？ 说到高铁，可能很多人会好奇：国外的高铁车次也是G开头的吗？ 其实，中国的G字头来自汉语拼音中“高”的首字母。法国的高铁则有自己的名字——TGV In France, it's the TGV, Train à Grande Vitesse, literally "high-speed train". And no letters, just a number, like TGV 6201. TGV是法语Train à Grande Vitesse的缩写，直译就是“高速列车”。法国的高铁车次通常由TGV加上数字组成，例如TGV 6201。 法国的高铁网络以巴黎为重要枢纽，许多线路从巴黎向其他地区延伸。 不过它们解决的都是同一个问题：如何让人们更快、更方便地在城市之间出行。 那么，除了跨城市旅行，平时上班、买东西、见朋友，大家又会选择什么交通工具呢？ 03. Commuting：每天怎么上班？ In Paris or other bigger cities, most people take the metro (乘坐地铁). It's fast, and it goes almost everywhere (线路覆盖范围很广). 这里的metro 就是“地铁”。不同英语国家对地铁的叫法也不太一样：伦敦人常说the Tube，美国人一般说subway，而metro 则是国际上比较通用的叫法。 例如： "I take the subway to work every day." 我每天坐地铁上班。 除了地铁，法国还有一种常见的交通工具： Tram：有轨电车 Trams are also very common in France (在法国也很常见). Cities like Bordeaux, Lyon, and Strasbourg all have trams. 它通常在城市道路上行驶，与其他机动车共享部分道路。 另外，还有一种轨道交通叫: Light rail: 轻轨 它的形式和运营方式因城市而异。 比如重庆李子坝的轻轨穿楼，就已经成为很多游客熟悉的网红景点。 而在巴黎，还有一种连接市区与郊区的交通工具： Commuter train：通勤列车 In Paris, there's also the RER (RER列车). It's a commuter train that connects the city with the suburbs (连接市区与郊区). During rush hour, it's packed (高峰期的时候，车厢里往往挤满了人)! 听起来是不是和北京早高峰的地铁很像？ 04. Short Trips：短途出行怎么选？ 如果只是去超市、见朋友，或者在城市里办点事情，大家通常会选择更灵活的交通方式。 For short trips, people usually walk. If they're in a hurry, they might take a taxi (打出租车), or use a ride-hailing app (网约车软件) like Uber. 在法国，Uber也是常见的网约车服务。有意思的是，英语里甚至可以直接把Uber当作动词使用： "Let's just Uber there." 我们直接打个Uber过去吧。 这就像中文里说“咱们打个滴滴过去”，品牌名称逐渐变成了日常生活中的动词。 除了打车，在巴黎，还有一个叫Vélib'的共享单车系统。 I love riding bikes in the city! In Paris, there's Vélib', the shared bike system. 这里的shared bike 就是“共享单车”。 在中国，共享单车同样非常方便。骑车穿行于街道之间，既能解决短途出行问题，也能享受城市里的自由感。 You can feel that freedom when the wind touches your face! 当风拂过脸颊时，就能感受到那种自由！ 05. Long-distance Travel：跨城市旅行怎么走？ 如果要从巴黎去马赛这样的城市，法国人通常会选择什么交通工具？ We would usually take the TGV. It takes about three hours. 通常会乘坐TGV，大约需要三个小时。 前面提到的TGV就是法国的高速列车。英语中，我们可以用 high-speed train 来表示“高速列车”，也可以说bullet train，也就是“子弹头列车”。 那么，在法国跨城市出行，大家更喜欢坐飞机还是火车呢？ Within France, most people prefer the train (更倾向于乘坐火车). Train stations are in the city center, but airports are usually far away (机场往往比较远). 那么，法国人通常怎么购买火车票呢？ Most people buy tickets online, on the SNCF Connect app. Book early, because tickets get more expensive! 大多数人会通过SNCF Connect手机应用在线购票。建议提前预订，因为车票价格可能会越来越贵！ How early should I get to the station? 应该提前多久到车站？ 在中国，乘坐高铁通常需要预留时间进行安检（security check），所以不少人会提前一段时间到达车站。 而在法国，TGV通常不需要像中国高铁那样进行进站安检，因此很多乘客提前15至20分钟到站即可。 不过，有一点一定要注意： The doors close two minutes before departure (列车发车前两分钟就会关门), so don't be late! 聊了这么多，可以发现，不同国家的交通工具虽然名称和使用习惯有所不同，但大家的出行需求其实很相似。 Whether it's the metro in Paris or the subway in Beijing, we're all just trying to get to work on time. 而对于未来的中国高铁，法国朋友也很期待体验一下新的X字头列车。 如果有机会乘坐这样的高速列车，也许就可以自豪地说： "I took one of the fastest trains in the world!" 今天，我们从中国高铁新增的X字头列车聊起，认识了不同国家的交通工具和相关英语表达。从日常通勤的 metro、tram，到短途出行的 taxi、shared bike，再到跨城市旅行的 high-speed train，每一种交通方式都有自己的特点。 那么，你平时最喜欢哪种出行方式？有没有什么特别难忘的乘车经历？ 欢迎在评论区和我们分享！
主播： Fonia（中国）+梅莉（法国） 音乐： How You Get The Girl 最近，北京一位妈妈将上大一的儿子每月4000元的生活费降到了2000元。原因是她一直督促儿子考取一项技能证书，但儿子迟迟没有行动。经过协商，母子俩决定先试行两个月，生活费改为按周发放；如果儿子成功考取证书，还能获得500至1000元的奖励。消息一出，直接冲上热搜。 在国内，大部分学生的绝大部分生活费都是来自父母；那么在国外呢？ 01. 国外大学生的生活费，父母也要承担吗？ In France, it really depends on the family (因家庭情况而异). Some parents are able to cover the expenses (承担费用), while some students also work on the side (做兼职) to earn extra money. 对于需要在校外租房的学生来说，房租（rent）往往是每月预算中最大的一项支出。 以法国西北部的雷恩（Rennes）为例，每月房租至少需要300至400欧元；而在巴黎，租房成本通常更高。 这也反映出中法大学生活的一个区别。在中国，许多大学生住在学校宿舍，住宿费通常按学年缴纳；而在法国，校外租房的学生往往需要把房租直接计入每月预算。 In France, the monthly budget (每月预算) usually has to cover everything: rent (房租), food (餐饮), transportation (交通), and your phone bill (手机话费). 那么，这些钱通常由谁来支付呢？ Usually, parents pay the rent, and then they give their kids some extra spending money (零花钱). But some students also have side jobs (兼职) to pay for their expenses (开销). 比如，在咖啡馆、商店打工，或者在周末做保姆（babysitting）；还有一些学生会利用暑假工作，为新学年的开销攒钱。 不过，这并没有统一的模式，It depends on the family situation. 02. 奖学金、助学金和学生贷款，有什么区别？ 除了父母提供的生活费和兼职收入，一些学生还可以通过教育资助获得经济支持。 In France, students from low-income families (低收入家庭) can get a scholarship (教育资助/奖学金) from the government. It's based on their family's income, not just their grades (成绩). 这类资助会考虑家庭收入，而不只是学生的考试成绩。 按照具体用途和资助性质，这类经济支持也可能更接近中文语境中的“助学金”，英文常用grant（助学金）。 而student loan（学生贷款）指学生借款用于支付教育或生活相关费用，通常需要按照约定偿还。 Student loans are a big issue in the US and the UK. Many students graduate with a lot of debt (背负大量债务). 不同国家的教育资助方式有所不同，但大学生都需要考虑一个现实问题：如何平衡家庭支持、个人收入和未来的经济负担？ 03. 大学生的钱都花在哪里？ Food and groceries (餐饮和食品杂货) are always one of the biggest expenses(最大开销) for students.无论在哪个国家，吃饭都是很难省去的一项支出。 在法国，大学也设有学生餐厅（university restaurant），为学生提供相对实惠的餐食，有的甚至可以享受每餐1欧元的优惠餐食。 除了吃饭，房租和水电费（rent and utilities）也是租房学生的重要开支。 日常交通（transportation）、购物和娱乐（shopping and entertainment）同样会占用一部分预算。 还有一类开销看起来不起眼，却很容易在月底累积起来，那就是社交活动（socializing）。 Going out with friends, birthday dinners, and watching movies can all add up quickly (积少成多). 面对这么多开销，一个简单实用的方法就是做好预算。 Make a budget. 做预算！ 还可以说：Stick to a budget. 按照预算花钱，不超出预算。 例如："I tried to stick to a budget." 我尽量按照预算花钱。 做好预算并不意味着完全不能享受生活，而是让自己清楚钱花在了哪里，以及哪些开销可以适当调整。 04. 什么是“mental accounting”？大学生如何管理生活费？ 专家建议大学生利用“心理账户”（mental accounting）管理生活费。简单来说，就是不要把一个月的生活费当成一笔可以随意支配的钱，而是按照不同用途划分成几个部分，例如餐饮、学习、社交娱乐和应急备用金。 In English, we can call this budgeting by category (按类别做预算). 有些人还会使用信封理财法（the envelope budgeting method），把不同用途的钱分别放进不同的信封中，以便更直观地管理支出。 不过，生活费问题不只是一个理财问题，也涉及家长与孩子之间的沟通。 当孩子表示生活费不够时，与其一上来就追问“钱都花哪儿去了”，不如先关心孩子最近的学习和生活情况。 比如，可以问："How's school going?"最近在学校怎么样？ "Are you eating well?"平时有好好吃饭吗？ 同时呢，大学生也需要逐渐学会为自己的选择负责。通过规划支出、作出取舍，年轻人可以在真实的生活中练习独立决策。 An allowance isn't just money. It's a chance to learn how to manage your own life. 生活费不只是一笔钱，也是学习如何管理自己生活的机会。 对于大学生来说，学会管理金钱（money management），不仅意味着控制支出，更意味着逐渐建立起对自己生活的掌控能力。 无论每个月生活费多少，学会合理规划、量入为出，都是独立生活中值得掌握的一项技能。 那么，大家有没有比较好的理财小技巧呢？ Do you have any budgeting tips? Let us know in the comments!
主播： Wendi（中国）+Selah（美国） 音乐： Sorry... I Meant Tonight 前段时间，国内外社交媒体都被一个fashion show（时装秀）刷屏了——Victoria’s Secret Fashion Show，也就是大家熟悉的“维密秀”。 即使没有完整看过这场秀，你可能也在社交媒体上刷到过模特、舞台、翅膀或者现场表演的视频和照片。今年的维密秀依然有经典的Victoria’s Secret wings（维密翅膀）、华丽的runway looks（秀场造型）、famous models（知名模特）和live music performances（现场音乐表演），制造了不少big viral moments（出圈的瞬间）。 那么，维密秀为什么有这么高的讨论度？它又是怎么从一个品牌活动，变成如今的娱乐盛会的呢？ 01. 从品牌活动到“娱乐盛会” 现在的维密秀看起来像一场大型娱乐活动，但它最开始其实没有这么大的规模。 早期的Victoria’s Secret Fashion Show更像是一场brand event（品牌活动），主要作用是展示和推广产品。它最初在纽约的Plaza Hotel举行，更像是一场酒店里的时装展示，而不是现在这种大型舞台活动。 当时，维密秀更多是一种marketing tool（营销工具），用来show off the products（展示产品）。 后来，维密秀开始进入电视和互联网，并于2001年在ABC电视台首次播出。这里有一个非常值得注意的表达：make one’s broadcast debut 意思是“首次在电视上亮相/首次播出”。 其中，debut 表示“首次亮相、初次登场”，既可以用作名词，也可以用作动词。例如： “She made her debut on the runway at the age of 18.” 她18岁时首次登上T台。 维密秀进入电视之后，影响力迅速扩大。节目也从一个品牌活动逐渐变成了一个primetime TV event（黄金时段电视节目）。 后来，在经历了六年的暂停之后，维密秀于2024年回归。到了2025年，它的传播渠道又进一步扩大，不再只是通过电视播出，而是开始在streaming platforms（流媒体平台）和social media（社交媒体）上进行livestream（直播）。 随着supermodels（超模）、famous singers（知名歌手）和华丽的舞台效果加入其中，维密秀也逐渐不再只是一个fashion show，而成为了一场： major entertainment spectacle 也就是“大型娱乐盛会”或者“娱乐圈的盛大奇观”。 02. 翅膀、音乐和华丽感：维密秀到底在看什么？ 说到维密秀，很多人首先想到的可能就是那些巨大的翅膀。 The wings，也就是维密秀最经典的“天使翅膀”，一直是这个品牌最有辨识度的视觉元素之一。 维密秀中的模特也因此被称为Victoria’s Secret Angels（维密天使）。有些翅膀非常巨大、夸张（dramatic），甚至看起来almost like pieces of art（几乎像艺术品一样）。 这里的dramatic除了可以表示“戏剧性的”，在描述服装、妆容、舞台设计等视觉效果时，还可以表示“夸张的、极具视觉冲击力的”。 比如：The dress has a dramatic design. 这条裙子的设计非常夸张、很有视觉冲击力。 除了翅膀，live music（现场音乐）也是维密秀的一大看点。 维密秀并不是简单地播放背景音乐，而是邀请知名歌手在模特走秀的同时进行现场表演。这样一来，整个秀场会更加lively（生动、热闹）。 而第三个关键词，就是：glamour，这个词可以理解为“魅力、华丽感、迷人的氛围”。 维密秀中的灯光、服装、妆容、舞台设计和现场表演共同营造出一种glamorous（华丽而迷人的）视觉效果。 所以，维密秀的魅力其实并不只是走秀，而是通过fashion、music、performance和visual effects等不同元素，把一场时装秀变成了一场完整的entertainment event（娱乐盛会）。 03. Fantasy Bra：为什么一件“内衣”能成为焦点？ 除了翅膀，今年的Fantasy Bra（梦幻内衣）也是很多人关注的焦点。 Fantasy Bra并不是我们平时在商店里可以买到的普通内衣。它更像是一件被设计成服装的luxury jewelry（奢华珠宝），通常会使用昂贵的宝石进行装饰，因此也成为整个秀场最引人注目的statement pieces之一。 这里的statement piece是一个很实用的时尚表达，指的是一件特别抢眼、能够成为整体造型焦点的单品。 所以，当Fantasy Bra出现的时候，人们关注的不只是它长什么样，还会关注：Which model gets chosen to wear it? “到底是哪位模特会被选中穿上它？” 这也是Fantasy Bra特别受到关注的原因之一。 今年，Kylie Jenner成为Fantasy Bra的穿着者之一，这一选择也引发了不少讨论。 维密秀创意总监Adam Selman形容，今年Fantasy Bra的回归是：a mashup of fashion, culture, product and entertainment，也就是“时尚、文化、产品和娱乐的融合”。 这里的mashup原本可以指不同元素的混合，在流行文化、音乐、时尚等语境中经常用来表示“融合了不同元素的作品或形式”。 例如：The show is a mashup of music, fashion and pop culture. 这场秀融合了音乐、时尚和流行文化。 04. Star-studded：外媒如何形容“众星云集”？ 每年维密秀的模特阵容也是媒体关注的重点。 今年有一篇时尚媒体文章用了一个非常地道的词来形容这场秀：star-studded. 这个词可以用来形容一个活动、电影、晚会或者阵容中有很多明星，中文里可以翻译成“众星云集”“群星璀璨”。 所以，媒体形容今年的维密秀：just as star-studded as ever，意思就是“依然和以往一样众星云集”。 这里的as…as ever也很值得注意，可以理解为“和以往一样……”“一如既往地……”。 例如：She is as popular as ever. 她依然和以前一样受欢迎。 05. “天使之城”名副其实：外媒里的文字游戏 除了star-studded，还有一句外媒报道中的表达也非常有意思： “Los Angeles lived up to its ‘City of Angels’ nickname.” 这句话为什么有意思？ 首先，Los Angeles（洛杉矶）本身就有一个非常著名的nickname（昵称）——City of Angels，也就是“天使之城”。 而Victoria’s Secret Fashion Show又聚集了大量Victoria’s Secret Angels（维密天使），所以媒体在报道时故意把这两个“Angels”联系在了一起。 这其实是一种很巧妙的wordplay（文字游戏）。 其中，live up to是一个非常实用的表达，意思是“达到……的预期”“不负……的称号/名声”“名副其实”。 所以：Los Angeles lived up to its “City of Angels” nickname. 就可以翻译成：“洛杉矶不负‘天使之城’的美誉。” 或者“这一次，洛杉矶可谓名副其实的‘天使之城’。” 06. 为什么维密秀又成为“viral moment”？ 从最初在酒店举办的品牌活动，到进入电视黄金时段，再到如今通过社交媒体和流媒体平台传播，Victoria’s Secret Fashion Show已经发生了很大的变化。 但有一点似乎一直没有改变：它非常擅长制造让人记住的视觉瞬间。 巨大的wings、华丽的costumes、famous models、live music、Fantasy Bra，再加上明星阵容，这些元素都非常适合被拍成照片和短视频，在社交媒体上快速传播。 所以我们在开头提到的一个表达——big viral moments 就非常适合形容这种“出圈的瞬间”。 这里的viral原本是“病毒性的”，但在社交媒体语境中，go viral表示“在网上迅速走红、爆火”。 例如：The video went viral overnight. 这个视频一夜之间爆火。 而a viral moment则可以理解为“一个在网络上迅速传播、引发大量讨论的瞬间”。 这也许正是今天的维密秀和早期最大的区别之一：它已经不仅仅是一场需要坐在电视机前观看的fashion show，而是一场可以不断被截图、剪辑、转发和讨论的global pop-culture event（全球流行文化事件）。 从wings到Fantasy Bra，从supermodels到live performances，再到社交媒体上的viral moments，维密秀的魅力其实早已超越了“时装”本身。 今年的维密秀，你喜欢谁的造型？ 欢迎在评论区留言。
主播： Flora（中国）+梅莉（法国） 音乐： China-苏州 01. 外国游客来中国，购物清单里有什么？ 最近，很多外国游客都到中国来旅游。除了拍照打卡、品尝中国美食，他们还喜欢买各种各样的东西。TikTok上还流行一种叫作China Haul 的视频：外国游客展示自己在中国旅行时买到的各种商品。 这里的 haul 是什么意思呢？ Haul 原本有“拖、拉”的意思，但在社交媒体上，a haul 通常指一次购物买到的东西，也就是购物“战利品”。所以，China Haul 就可以理解为“中国购物战利品大公开”。 比如，一位外国游客在中国玩了一周，回去后拍视频说：“Look at everything I bought in China!”（快来看看我在中国买的这些东西！）这就是一个典型的 China Haul。 他们买的可不只是 souvenirs（纪念品），还可能包括 Chinese skincare products（中国护肤品）、trendy toys（潮玩）、snacks（零食）、clothes（衣服）和 electronics（电子产品）等。 对一些游客来说，购物也是旅行体验的一部分。比如，逛逛当地的杂货店（local grocery stores），就能发现许多与日常生活有关的东西。 那么，外国游客来中国都喜欢买些什么？我们又该怎么用英语介绍中国的特产和地方特色呢？ 02. 用英语聊聊中国特产 中国零食种类丰富，口味也很多样。辣条（spicy gluten snacks）、山楂制品（hawthorn snacks）、各种口味的饼干（biscuits），还有包装特别可爱的糖果（candies with really cute packaging），都可能成为外国游客购物清单上的一员。 有些人还会买零食送给朋友和家人，希望把一些在自己国家不容易买到的东西带回家。 如果你想问一个地方有什么特产，可以用这个非常实用的表达： “What are the local specialties?” 意思是“当地有什么特产？” 比如，你到了成都，可以问： “What are the local specialties in Chengdu?” 成都当地有什么特产呀？ 如果你不知道买什么，也可以直接向当地人请教： “What would you recommend buying here?” 你会推荐我在这里买什么？ 这个表达不仅适用于购买特产，也适用于旅行中向当地人询问购物建议。说不定，你就能发现一些自己原本不知道的特色商品。 03. 一个地方以什么闻名？英语这样说 知道怎么询问当地特产之后，如果想向外国朋友介绍某个地方的特色，又该怎么说呢？ 首先，可以使用be famous for…，意思是“以……闻名”。 比如：“Chengdu is famous for its spicy food.” 成都以辛辣美食闻名。 “Hangzhou is famous for its Longjing tea.” 杭州以龙井茶闻名。 “Jingdezhen is famous for its porcelain.” 景德镇以瓷器闻名。 这里的 porcelain 就是“瓷器”。如果去景德镇旅游，可以买一些瓷杯、茶具或者装饰品。 介绍外国城市时，这个句型同样实用。比如： “Paris is famous for its fashion and perfume.” 巴黎以时尚和香水闻名。 除了 be famous for，还可以使用另一个意思非常接近的表达：be known for…，也就是“以……著称”。 例如：“Beijing is known for Peking duck.” 北京以北京烤鸭著称。 “Switzerland is known for its watches.” 瑞士以手表著称。 这两个表达在很多情况下可以互换使用。Be famous for 往往强调广为人知，而 be known for 则比较中性，侧重介绍一个地方或人物因什么而为人所知。 如果想询问一座城市的特色，还可以说：“What is this city’s specialty?”这座城市有什么特色？ 而如果你想买些特产带回家，就可以说：“I’d like to buy some local specialties to take home.” 我想买些当地特产带回家。 需要注意的是，specialty 不一定只指实体商品（physical product），也可以指一道特色菜（local dish）、一项特色服务（special service），甚至某个人擅长的领域（area of expertise）。 所以，记住 local specialties、be famous for 和 be known for 这几个表达，就能用英语介绍不少中国城市的特色了。 04. 什么样的东西适合作为旅行纪念品？ 有意思的是，外国游客买东西，有时不只是为了买到一件商品，也是在为一种体验或文化买单。 一件好的纪念品不一定很贵，但可以让人想起某个地方或一段特别的经历。 比如，Flora 前几天在成都看到几个外国游客在一家姓名题诗的小店门口待了很久。店主会根据顾客的名字创作一首诗，没想到这样的体验也能吸引他们。 人们往往希望买到一些具有当地特色、独一无二的东西。这里就可以用到一个很好用的词：unique，意思是“独特的、独一无二的”。 一首根据个人名字创作的诗，就是 unique 的。你还可以说：“This would make a great souvenir.” 这很适合作为旅行纪念品。 如果想表达某种体验能够帮助我们了解当地文化，还可以说：“It’s a great way to experience local culture.” 这是一种体验当地文化的好方式。 这也是 China Haul 有意思的地方：它不仅展示了中国的本土品牌，也让人们看到中国人的日常生活。吸引游客的未必总是宏大的地标，也可能是一件设计巧妙的小商品，或一种从来没吃过的零食。 人们认识一个国家的方式有很多，不只是通过 landmarks（地标），也可以通过日常使用的物品、品尝的食物，以及旅行结束后带回家的东西。 所以，下次有外国朋友来中国旅游，除了推荐长城、故宫等著名地标，也可以带他们逛逛当地的市场、文创店或者超市。 你还可以问问他们：“What kind of things do you like shopping for when you travel?” 你旅行时喜欢买些什么？ 或者：“What souvenirs do you usually bring home?”你通常会带什么纪念品回家？ 说不定，他们的答案会让你大吃一惊！ 今天，我们从 China Haul 这个购物趋势聊起，学会了用英语询问 local specialties（当地特产），也认识了 be famous for、be known for 和 unique 等实用表达。 那么，节目最后留给大家一个问题： If a foreign friend visited your hometown, what local specialties would you recommend they buy? 如果有一位外国朋友来你的家乡旅游，你会推荐他们买什么当地特产呢？可以是某种产品、一项特色服务，甚至是一道当地美食！ 欢迎在评论区告诉我们。
主播： Flora（中国）+梅莉（法国） 音乐： We Found Love 01. 在伦敦买的“大本钟”冰箱贴，竟然来自中国大学？ 最近，一位中国游客在伦敦买了一块大本钟冰箱贴（a fridge magnet），冰箱贴上有一座英伦风格的钟楼，上面还印着大大的“LONDON”。 游客特意拿着冰箱贴，跑到真正的大本钟前打卡，结果怎么都对不上。最后才发现，这座钟楼居然来自中国郑州的郑州西亚斯学院（Sias University）！ 准确地说，它是这所学校"伦敦街"上的一座仿建钟楼（a replica of Big Ben）。这位游客忍不住吐槽："大老远带了张人家学生宿舍的照片回了国。" 不过，话说回来，位于泰晤士河畔的 Big Ben（大本钟）确实是伦敦最具代表性的地标之一。不同的城市和地区都有自己的地标（landmark）。 02. 什么样的建筑能成为城市地标？ A landmark is a place or structure that’s easy to recognize. So it is important to a particular area. Landmark 指的是容易辨认（easy to recognize）、能够代表某个地区的地方或建筑。它不一定是建筑物（building），也可以是自然景观（natural feature）。 比如说：The landmark of Paris is the Eiffel Tower. 埃菲尔铁塔是巴黎的地标。 The landscapes of Guilin are also landmarks. 桂林的山水也是地标。 So the clock tower at Sias University in Zhengzhou is a replica of Big Ben. 这里有一个很实用的词：replica，意思是"复制品"或"仿制品"。 郑州西亚斯学院的钟楼是仿照大本钟建造的。 03. 用英语介绍世界著名地标 除了 landmark，我们还可以用哪些英语表达来介绍一个地方的地标呢？ A place is famous for… 这个句型的意思是"某个地方以……闻名"。 For example, "Paris is famous for the Eiffel Tower." 巴黎以埃菲尔铁塔闻名。 "Beijing is famous for the Great Wall." 北京以长城闻名。 "And Chengdu is famous for its pandas and spicy food." 成都以大熊猫和辛辣美食闻名。 所以，这个句型不只能用来介绍建筑，还可以介绍一个地方的美食、文化和特色。 Just put the thing you’re talking about after "famous for."（只需要把你想介绍的事物放在 famous for 后面就可以了。） 如果你想更具体地介绍某个著名地标，还可以使用另一个句型： "Something is a famous landmark in a place." 意思是"……是……的一处著名地标"。 For example, "The Statue of Liberty is a famous landmark in New York City." 自由女神像是纽约市的一处著名地标。同时，它也是美国自由与民主的重要象征。 "And the Oriental Pearl Tower is a famous landmark in Shanghai." 东方明珠塔是上海的一处著名地标。 这些表达都学会了，还有没有更地道的说法呢？ 当然有！比如这个表达："You can’t visit… without seeing…" 它的意思是"去……就不能不看……"，用来强调一个景点很有代表性，值得一看。 这就好像是：不喝老北京豆汁儿，别说你来过北京。 "You can’t visit Beijing without trying Douzhi."（去北京就不能不尝尝豆汁儿。） Douzhi is so famous or important that you really shouldn’t miss it.（豆汁儿很有名，也很有特色，去了北京就不应该错过。） 比如，去东京，不能不看看东京塔。 You can’t visit Tokyo without seeing Tokyo Tower. 去印度，不能不看看泰姬陵。 "You can’t visit India without seeing the Taj Mahal." 泰姬陵是一座著名的白色大理石陵墓，以精美的建筑设计闻名。 "It’s known for its stunning architecture."（它以令人惊叹的建筑风格而闻名。） Of course, this is just an expression. It doesn’t mean you literally have to visit every famous attraction!（当然，这只是一种表达方式，并不是说你真的必须去参观每一个著名景点！） 这个句型主要是用来强调一个景点很有代表性，值得一看。除此之外，我们还可以用must-see 来形容"必看的景点"。 For example, "The Great Wall is a must-see attraction in China." 长城是中国必看的景点。 "Or the Eiffel Tower is a must-see attraction in Paris." 埃菲尔铁塔是巴黎必看的景点。 04. 什么样的纪念品才值得买？ 说完了著名地标，再来说说旅行纪念品。大家出去旅游的时候都会买些什么呢？ 对于梅莉来说，She is quite selective (仔细挑选). She’d rather buy something that reminds her of a specific place or experience than something just because it’s there (比起看到什么就买什么). 比如明信片（postcard）、手工制品（handmade item）、烹饪用的香料（spices for cooking），或者在当地市场（local market）发现的特色物品。很多年以后再看到它们，就能重新想起当时的旅行经历。 That’s so meaningful! 也许这就是纪念品的意义。它不一定很贵，但看到它，仿佛就能把你拉回当时的美好记忆。Flora也是这样，会买一些让自己印象深刻、感到开心的东西。每次看到它们，就能想起当时的心情。 用英文诠释就是：Sentimental value，"纪念意义"或者"情感价值"。一件东西之所以对你很重要，是因为它承载着与你有关的回忆或情感。 举个例子： "This postcard has sentimental value because I bought it during my first trip to Paris." 这张明信片对我有特别的纪念意义，因为它是我第一次去巴黎旅行时买的。 Or you can say, "It’s not expensive, but it means a lot to me." 它不贵，但对我来说意义重大。 这里的it means a lot to me 就是"它对我意义重大"，在日常生活中也非常实用。 One person might see a fridge magnet as just a decoration(冰箱贴只是一种装饰), while another person might collect one (收藏) from every country they’ve visited. 时间久了，冰箱上就像有了一张属于自己的旅行地图，每一块冰箱贴都代表着一段回忆。 Every magnet tells a little story about where you’ve been. And sometimes, even a mistake becomes a great story. 就像那位在伦敦买到中国大学钟楼冰箱贴的游客！And it’s definitely a conversation starter (开启话题的东西). "That unusual fridge magnet is a great conversation starter." 那块特别的冰箱贴真是一个很好的话题开端。 今天我们从一块冰箱贴聊起，认识了许多著名的landmarks（地标），也讨论了旅行纪念品souvenir。那么，节目最后留给大家一个问题： What’s the most memorable landmark you’ve ever visited? Or what’s the most meaningful souvenir you’ve ever kept? 你去过的地方中，哪个地标最让你难忘？或者，你保存过的最有意义的纪念品是什么呢？欢迎在评论区告诉我们！
主播： Flora（中国）+梅莉（法国） 音乐： My Universe 今天我们来聊一聊，为什么AI短剧最近越来越多？这种内容在国外流行吗？如果一部视频真的很好看，但你知道它是AI做的，你还会在意吗？ 01. AI-generated Short Dramas 为什么AI短剧突然到处都是？ 中国的短剧市场已经发展得非常成熟，而AI的加入，让短剧制作的门槛进一步降低。 过去拍一部短剧，需要演员、摄影、场地、灯光、服装、后期等一整套制作团队。现在，AI已经可以参与到scripts (剧本)、storyboards (分镜)、character design (角色设计)、video generation (视频生成)、voices (配音)，甚至editing (剪辑)等多个环节。 也就是说，过去拍一部短剧，可能需要一个团队；现在，一个小团队，甚至一个人，都可以借助AI完成大量制作工作。It’s becoming much cheaper and faster to produce a story. 制作一个故事，正在变得更加便宜，也更加高效。 以前我们觉得，“一个人可以拍视频”已经是一件很厉害的事情；但现在，随着AI工具越来越成熟，可能会变成： One person can make a whole TV drama. 一个人，也可以完成一部电视剧的大量制作工作。 当然，这并不意味着AI可以完全取代所有传统影视制作，但它确实让“一个人完成更多事情”变得越来越现实。 02. Short-form Storytelling 短剧在国外也流行吗？ 说到这里，可能有人会好奇：既然AI短剧在中国这么火，那么在法国、欧洲或者美国，大家也会经常看吗？ 答案并不完全一样。 AI-generated short dramas are way more popular in China than they are overseas. 中国观众已经非常习惯short dramas (短剧)这种内容形式，但在欧洲和美国，传统的movies (电影)和TV series (电视剧)依然更加主流。 当然，海外观众也会观看TikTok、Instagram Reels和YouTube Shorts上的故事类内容。 这种内容可以叫做：Short-form storytelling (短篇故事内容) 比如一个搞笑的小故事、一段relationship story (情感故事)，或者一个在几十秒之内迅速制造冲突的视频。 所以，海外并不是没有短故事，只是它们通常更多地以social media content (社交媒体内容)的形式出现。 而中国的短剧，则已经形成了更加成熟、完整的内容模式。 不过，有意思的是——The format may be different, but the things people want to watch are not that different. 形式可能不同，但大家想看的东西，其实没有那么不同。 03. Different Countries, Same Drama 不同国家，大家爱看的“剧情”却很像 无论是中国短剧，还是海外的短视频故事，有一些剧情元素似乎永远不会过时： Drama——戏剧冲突 Romance——爱情故事 Revenge——复仇 Cliffhangers——悬念式结尾 Plot twists——剧情反转 尤其是plot twist (剧情反转)，几乎是所有短剧都特别喜欢使用的“上头神器”。People love a good plot twist. 比如：你以为他只是一个普通员工（You think he’s just an ordinary employee），结果—— It turns out he’s actually the boss of the company. 你以为她刚刚被抛弃（You think she’s just been dumped），结果下一秒——She’s a billionaire. 这种剧情我们是不是已经太熟悉了？而当故事讲到最精彩的地方，突然停下来：To be continued...这就是我们说的cliffhanger (悬念式结尾)。 故事故意停在最让你想知道答案的地方，让你忍不住点开下一集。 然后你发现——第二集还要收费。 这时候，你可能已经：Emotionally invested.也就是“情感上已经投入进去了”。 你已经为这个角色操心了这么久，当然不能在这里放弃。 04. AI-generated Content AI真的只能做“短剧”吗？ 其实，除了AI短剧，现在国内也出现了很多制作精良的AI-generated content (AI生成内容)，也就是我们经常说的AIGC。 比如前段时间受到关注的《丧失清道夫》，就让很多人看到了AI视频创作的另一种可能。 这类作品的出现也让越来越多人开始意识到：AI不只是可以生成一些简单的图片或者几秒钟的视频，它已经开始进入更加完整的故事创作和影视制作流程。 而且，优秀的AI视频背后，往往并不是“按一个按钮就完成了”。相反，创作者仍然需要投入大量的creativity (创造力), time and energy。 所以，当我们看到一个制作非常精良的AI视频时，真正值得关注的其实不只是“它是不是AI做的”，还有： How much human creativity went into making it?这个作品背后，到底投入了多少人的创造力？ 05. “AI-generated” Doesn't Mean “Made by AI Alone” AI视频里，其实也有很多“人味” 说到AI视频，有一个很有意思的变化。 以前，很多人看到平台推荐AI生成的内容，可能会下意识很排斥(hate being recommended AI-generated content)。 但当你真正开始自己做AI视频之后，你会发现，AI只是工具。 一个高质量的AI视频之所以看起来没有那么强烈的“AI感”，往往是因为创作者给它加入了大量的human creativity and personality (人类的创造力和个性)。 换句话说：“AI-generated” doesn’t always mean the exact same thing.“AI生成”并不意味着所有作品都是一样的。 有些内容只是简单地让AI生成画面；而有些创作者则会花大量时间设计故事、角色、镜头、声音和节奏。 甚至有人看到一部非常优秀的AI视频后，忍不住评论：The creator’s prompt was practically a research paper.“这个创作者给AI写的提示词，简直堪比一篇论文。” 所以，一部AI作品最后呈现出来的效果，很多时候依然取决于创作者的想法和审美。 AI may generate the content, but the human still shapes the story. AI可以参与内容生成，但真正决定故事走向的，依然可能是人。 06. Human Imperfections AI演员真的能取代真人演员吗？ 如果AI可以创造一个外形完美、极具吸引力的演员，而且成本更低、速度更快，那么以后我们还需要真人演员吗？ 这个问题其实比想象中复杂。 AI可以瞬间改变一个数字演员的外貌、服装、年龄，different clothes, different locations (地点), different ages...甚至可以让同一个角色出现在完全不同的场景中。 听起来确实非常方便。 但与此同时，我们可能也会失去一些东西。 比如：Human imperfections.人类的不完美。 真人演员在表演的时候，有时候会出现一些原本没有计划好的细节：一个奇怪的表情（a strange expression）、一个突然的停顿（a pause）、一个没有按照预想节奏出现的笑（a laugh that isn’t perfectly timed）。 这些东西可能并不完美，却恰恰让表演变得更加真实。 就像我们《老外来了》节目录制一样，有时候主播聊着聊着，也会突然发现一些之前没有想到的点。 它们可能不是提前写好的，却反而给节目带来了更多的：Warmth and authenticity (温度和真实感) That’s what makes it real. 也许，这就是真人表演和纯粹技术生成之间，一个很难被简单替代的部分。 07. Will AI Replace Traditional Drama? AI会取代传统影视吗？ 说到底，AI短剧真正引发我们思考的，可能并不只是“AI能不能拍电视剧”。 更有意思的问题是：If a drama was really good, but you knew it had been generated by AI, would you still watch it? 如果一部剧真的很好看，但你知道它是AI生成的，你还会看吗？ 也许有人会觉得，只要故事足够精彩、制作足够好，谁制作的并不重要。 也有人可能依然更喜欢真人演员、真实场景，以及那些无法完全被提前设计好的瞬间。 而这恰恰也是AI内容最有意思的地方——我们一边享受AI带来的效率和想象力，一边又开始重新思考： What makes a story feel real? 究竟是什么，让一个故事真正拥有“真实感”？ 也许答案并不只是画面有多逼真，而是其中有没有人的想法、情感和创造力。 在评论区告诉我们： 如果一部视频真的很好看，但你知道它是AI做的——Would you still watch it? Why or why not?
主播： Flora（中国）+梅莉（法国） 音乐： 我和你 最近，中国著名音乐家刘欢去世的消息，让很多人感到突然。 刘欢曾演唱2008年北京奥运会主题曲《我和你》 (You and Me)。对于很多中国人来说，这首歌以及他的音乐，早已成为成长记忆的一部分。 所以，当一个人has been part of people’s lives (走进很多人的生活、陪伴了很多年)突然passes away (去世)，这件事往往会让人觉得非常个人化，也离自己很近。 9月26日，对外经济贸易大学发布讣告：该校退休教师、著名音乐家刘欢于9月25日上午9时52分在上海病逝，享年63岁。 英文媒体Global Times 随后也发布了一篇obituary (讣告)，报道了他的离世。 01. Legendary Musician 为什么是“传奇音乐家”？ Global Times 的标题是： Legendary musician Liu Huan, voice of the Beijing 2008 Olympic theme song, passes away at 63 标题一开始就用了一个很有分量的词——legendary。 Legendary musician (传奇音乐家)，显然比单纯的famous musician (著名音乐家)表达得更强。 Famous只是说明一个人很有名，而legendary 往往意味着一个人的成就和影响力已经超越了“出名”本身，成为某个时代的重要记忆。 Someone can be famous today, but a legendary artist is someone people will remember for a very long time (在很长时间里一直被人记住)。 所以，Global Times 用legendary musician 来形容刘欢，强调的不只是他的知名度，更是他的艺术成就和长久影响。 02. The Voice of... 不只是“谁唱了这首歌” 标题中还有一个很有意思的表达：The voice of the Beijing 2008 Olympic theme song 这里的voice 不只是“声音”，也可以用来指一个能够代表某个时代、群体或者某种理念的人。 比如： the voice of a generation (一个时代的声音) the voice of the people (人民的声音) 标题没有简单地写the singer of the song，而是用了the voice of...。 这样一来，它强调的就不只是“这首歌是谁唱的”，而是刘欢的声音与这首歌、这届奥运会以及那段历史之间的联系。 It gives the phrase a stronger sense of history and memory (更强烈的历史感和共同记忆)。 对于很多中国人来说，《我和你》也确实已经不只是一首歌。 03. Pass Away & The Late Artist 英语里怎么委婉地说“去世”？ 在英文新闻报道中，pass away 是一个非常常见的表达。 Pass away is a softer and more respectful way to say die. Die 本身没有错，就是直接表达“去世”；但在正式、庄重的语境中，尤其是在报道一个人的离世时，pass away 听起来更加温和、尊重。 比如： Liu Huan passed away in Shanghai on September 25. 这里的passed away 就是“于9月25日在上海去世”。 另一个容易让英语学习者误解的表达是：The late artist 这里的late 可不是“迟到的”。The late artist 指的是“已故的艺术家”。 而且the late 可以放在不同身份前面： The late actor (已故演员) The late author (已故作家) The late musician (已故音乐家) 所以，以后在英文新闻中看到the late + 人的身份，要注意，它通常是在介绍一位已经去世的人。 04. Final Public Performance 刘欢最后一次公开演出 2026年1月1日，刘欢参加了B站跨年晚会，这也是他的 final public performance (最后一次公开演出)。 在那场演出中，他和现场观众一起counted down to 2026 (倒数迎接2026年)。 而那一次，他演唱的歌曲叫作——I Wish to Be Immortal。 Immortal 的意思是“不朽的、永生的”，可以指一个人不会死亡，也可以形容某种东西能够长久存在、流传下去。 I Wish to Be Immortal就是“我愿不朽”。 这个歌名本身就非常poetic (有诗意)。而如今再回头看这场演出，这个名字也让很多人产生了更多联想。 一个人的生命会结束，但他的声音、歌曲和作品，却可能继续留在人们的记忆中。 05. Obituary 英文媒体如何写一个人的“讣告”？ 英文媒体写obituary (讣告)时，通常不会只简单报道一个人“去世了”，还会回顾他的一生、成就，以及他留下的影响。 所以我们经常会看到这样的表达： Someone will be remembered for...意思是“某人将因……而被人铭记”。 还可以说： Someone left a lasting legacy (留下了长久而深远的影响)。 对于艺术家来说，还有一个非常常见、也很有画面感的表达：Their work will live on (他们的作品会继续流传下去)。 因为对于音乐家而言，生命的终点并不一定意味着作品的终点。他的声音还可以被听见，他的歌曲还可以被演唱，而那些曾经与他的音乐产生联系的人，也可能继续记得那个时代。 06. What Makes an Artist Unforgettable? 什么让一个艺术家被人铭记？ 当我们谈论刘欢时，也许最重要的问题不只是how he passed away (他如何离世)，而是：What he left behind (他留下了什么)。 是他的声音，是他的歌曲，也是很多中国人的共同记忆。 His music will live on. 他的音乐会继续流传下去。 那么，什么才会让一个艺术家真正被人铭记？What makes an artist unforgettable?His voice? His songs? His personality (个性)? 还是那些与他的作品联系在一起的共同记忆（The memories connected to their work）？ 也许很多年以后，当我们再次听到一首熟悉的歌，依然会想起一个人、一段时间，甚至是属于自己的青春。 这或许就是音乐能够留下的、最特别的东西。 欢迎在评论区告诉我们： What do you think makes an artist unforgettable? 你觉得什么才会让一个艺术家真正被人铭记？
主播： Flora（中国）+梅莉（法国） 音乐： comfortable 01. Kinda Chic “普通”为什么也开始变时髦了？ 最近网上出现了一个特别有意思的meme格式：“Kinda chic to…” 比如： Kinda chic to be in your fifties. “五十多岁其实挺时髦的。” Kinda chic to never stop learning. “一直学习其实挺时髦的。” 甚至还有人说：早点回家睡觉，其实也挺时髦的。听起来是不是有点奇怪？ 因为按照我们传统的理解，chic 通常指“时髦的、有品位的、精致的”。我们可能会把它和漂亮的衣服、精致的生活联系在一起。 但现在，年轻人却开始用chic 来形容一些非常普通的事情。 所以这个梗有意思的地方就在这里——Being normal is kind of fashionable now. “做一个普通人，现在好像也挺时髦的。” 02. “Kinda Chic”到底是什么意思？ 先来看kinda chic 到底是什么意思。 Kinda 是kind of 的非常口语化的说法，意思是“有点儿”“算是”“某种程度上”。 比如： I’m kinda tired. “我有点累。” 而chic的意思是“时髦的（stylish）、时尚的（fashionable）、优雅的（elegant）”。 不过在这个meme 里，chic 的意思被扩大了，也带着一点调侃的感觉。它不一定是真的“时尚”，而可以表示： “这件事其实很有品位、很酷、很值得。” 也就是说，大家故意把一件普通的事情，说得像一种精致的生活方式。 It’s taking something ordinary and making it sound like a lifestyle choice. “把一件普通的事情，说得像是自己特意选择的一种生活方式。” 这也正是Kinda Chic 这个梗好玩的地方。 03. The Funny Part Is the Contrast “Kinda Chic”好笑的地方就在于反差 Kinda Chic 这个梗之所以好玩，很大程度上就是因为这种contrast（反差）。 我们平时会把chic 和一些精致、昂贵的东西联系在一起，比如设计师服装、高档餐厅、豪华酒店…… 结果现在却变成： Kinda chic to bring your own lunch. “自己带午餐，其实挺时髦。” Kinda chic to go to bed at 10 p.m. “晚上10点就上床睡觉，其实挺时髦。” Kinda chic to read a book on the weekend. “周末读读书，其实挺时髦。” 甚至还有： Kinda chic to have no idea what’s trending. “完全不知道最近流行什么——有点时髦。” 哈哈，明明都是再普通不过的事情，却偏偏用一种“高级生活方式”的语言来描述。 这就是这个梗的笑点：You’re taking something completely ordinary and giving it the language of luxury and fashion. “把一件完全普通的事情，包装成一种奢华、时髦的生活方式。” 比如： Kinda chic to stay home on Friday night. “周五晚上待在家，其实挺有品位。” 这种生活方式，我觉得也挺适合我们。 04. Kinda Chic Is a Lifestyle Attitude “Kinda Chic”也是一种生活态度 其实，Kinda Chic 不只是一个好玩的网络梗，它背后也反映了一种年轻人的生活态度。 它有点像是在拒绝那种“必须不断向别人证明自己”的生活方式。 以前，人们可能会把这些事情当成成功的标志：赚很多钱、穿得很漂亮、经常旅行、住很好的酒店。 但现在，大家也开始觉得： Kinda chic to have a quiet life. “拥有一种安静、平静的生活，其实也很时髦。” Kinda chic to know what you want and not care what everyone else is doing. “知道自己想要什么，也不在意别人都在做什么，其实挺有品位。” 这里还有一个很有意思的表达：perform your life。 它并不是简单地说“表演你的人生”，而更接近于“把自己的生活过给别人看”。 尤其是在社交媒体上，我们很容易从“真正地生活”，变成“展示自己的生活”。 所以，这个趋势并不一定是在说“我不在乎成功了”，而更像是在说： I get to decide what success means to me. “成功到底意味着什么，由我自己来决定。” 这其实也是Kinda Chic 想表达的生活态度。 05. Other Expressions With the Same Vibe 还有哪些类似的网络表达？ 除了Kinda Chic，现在网上还有一些很有类似感觉的表达。 比如It’s giving…，意思就是“这给我的感觉是……”“很有……的感觉”。 It’s giving French summer. “很有法式夏天的感觉。” It’s giving main character energy. “很有主角感。” 还有一个最近很常见的表达：Very demure. Demure 的意思是“端庄的、矜持的、低调的”。所以Very demure. Very mindful. 听起来特别讲究、特别精致，但实际上也经常被用来形容一些很普通、甚至有点好笑的行为。 这些网络表达都有一个共同的特点：一本正经地夸一些根本不值得夸的事情。 而这种一本正经的反差，反而让它变得更好笑。 Which somehow makes it even funnier. “结果反而让它变得更好笑了。” 06. Let’s Make Our Own “Kinda Chic” 一起来创造属于我们的“Kinda Chic” 说到这里，我们也可以自己来创造一些Kinda Chic。 比如： Kinda chic to be excited about your thirties. “对自己的三十岁充满期待，其实挺时髦。” Kinda chic to not answer your texts immediately. “不必立刻回复每一条消息，其实挺酷。” 这里的意思并不是故意不回复，而是给自己留一点空间，不需要随时回应别人。 还有一句我很喜欢： Kinda chic to change your mind. “改变自己的想法，其实也挺有品位。” 很多时候，我们会觉得“改变主意”是一种软弱，好像一个人就应该坚持自己最初的决定。但换个角度看，能够改变想法，也可能意味着你学到了新的东西。 所以，Kinda chic to change your mind. 早点睡觉？Kinda chic. 一个人过周末？Kinda chic. 一直学习？Kinda chic. 做真实的自己？Kinda chic. 那么，你的“kinda chic” thing 是什么？ 欢迎在评论区告诉我们： 你觉得哪一件看起来很普通的事情，其实特别酷、特别有品位？
成年人也需要“小红花”吗？最近，美国社交媒体上出现了一个很有意思的说法：Gold Star Behavior。到底什么事情值得一颗“小红花”呢？我们今天就来聊一聊。 01. Gold Star Behavior 到底是什么意思？ 最近，美国网友开始流行给自己发“小红花”，而且奖励的并不是什么了不起的大事。 比如，going to bed before midnight (在午夜前睡觉)，是Gold Star Behavior。 Replying to a text instead of overthinking it for three days (终于回复了一条消息，而不是纠结三天)，也是Gold Star Behavior。 甚至，finally eating the vegetables sitting in your fridge for a week (终于把在冰箱里放了一周的蔬菜吃掉)，也值得一颗小红花。 还有人说，自己因为太累，leaving a party early (提前离开聚会)，也是 Gold Star！ 听起来有点好笑，因为这些其实都是成年人生活中很普通的小事。可现在，人们会故意把这些事情说得像完成了一项了不起的成就，这就是Gold Star Behavior——“值得一颗金星的行为”。 这种表达带着一点self-deprecating humor (自我调侃式幽默)：我知道自己做的事情其实很普通，但我还是要表扬一下自己。 I’m proud of myself for doing the bare minimum.“我居然把最基本该做的事情都做了，真为自己骄傲。” 这里的the bare minimum，就是“最低限度、最基本该做的事情”。 小时候，我们可能经常听到别人说“Good job!”，但长大以后，好像很少有人再对我们说“干得不错”。所以，有时候就只能自己给自己发一颗小红花： Gold star for me!“给自己一颗小红花！” 02. Gold Stars 从小就陪着美国孩子长大 为什么美国人会用Gold Star (金星) 来表扬自己呢？其实，这和很多美国人的童年经历有关。 在美国学校里，老师以前经常会用金星贴纸来奖励孩子，比如完成作业、表现好，或者在课堂上积极参与。它代表的是reward (奖励)、praise (表扬) 和encouragement (鼓励)。 比如老师可能会说：You finished your homework? Gold star!“你完成作业啦？奖励一颗小红星！”或者：Great job! Here’s a gold star.“干得漂亮！给你一颗金星。”所以，对很多美国人来说，gold star 是一种从小就很熟悉的奖励方式。 而长大以后，人们把这种童年的表达方式拿回来，用在成年人身上，就变得特别有趣：明明只是完成了一件很普通的小事，却一本正经地告诉自己： Hey, I did a pretty good job today.“嘿，我今天表现得还不错。” 于是，一颗小时候代表表扬和鼓励的金星，就变成了成年人给自己的小小肯定。 03. Participation Trophy 美国人的另一种“奖励文化” 说到Gold Star，还有一个美国人比较熟悉的表达——participation trophy (参与奖)。Participation是“参与”，trophy是“奖杯”，所以participation trophy 就是“参与奖”。 在一些比赛或活动中，孩子们即使没有赢得比赛，只要参加了，也可能得到一个奖杯。于是就有了这样一种说法：You don’t have to win. You just have to participate.“你不一定要赢，只要参与就有奖励。” 当然，这种做法也一直存在不同的看法。有人认为，给孩子参与奖是一种encouragement (鼓励)；也有人觉得，孩子也应该学会接受失败，因为生活中并不是每一次努力都会赢。 所以，participation trophy 有时候也会被拿来开玩笑，甚至带一点sarcasm (讽刺、调侃)。比如有人会说：Do you want a participation trophy?“你是不是还想要一个参与奖？” 而Gold Star Behavior 的感觉就不太一样。它更多是一种轻松的自我调侃：事情虽然小，但我做到了，I’m giving myself some credit.——“我也要肯定一下自己。” 04. Treat Yourself 辛苦了，奖励一下自己 除了给自己发一颗Gold Star，美国人还有一个很常见的说法：Treat yourself。 Treat yourself 就是“犒劳一下自己、奖励一下自己”。 比如：I worked really hard this week. I’m going to treat myself.“我这周真的很辛苦，我要奖励一下自己。” 而这种奖励不一定非要花很多钱。可以吃一份甜点、看一场电影、泡个澡，甚至什么都不做，好好休息一下。 你也可以说：I’ve done really well today. I deserve a little reward. “我今天表现得很好，我值得一点小奖励。”所以，Gold Star Behavior 和Treat Yourself 都是在肯定自己，只是侧重点不一样：前者更像是“表扬一下自己”，后者则是“奖励一下自己”。 05. Self-Care 照顾自己和奖励自己一样吗？ 说到Treat Yourself，可能有人会想到另一个现在很常见的词：Self-Care (自我照顾)。 它们确实有点像，但并不完全一样。Self-Care 更强调照顾自己的身体和心理状态，比如好好睡觉、运动、休息，或者给自己留一点个人时间。 而Gold Star Behavior 更像是在表扬自己。 比如：I finally cleaned out my fridge. Gold star behavior.“我终于把冰箱清理干净了，值得一颗小红花。” 这件事本身不一定是在进行 self-care，而更像是：我终于把这件小事完成了，值得表扬一下自己。 所以可以简单理解为： Self-Care = 照顾自己 Gold Star Behavior = 表扬自己 Treat Yourself = 犒劳自己 有时候，我们也不需要等到完成什么了不起的事情，才允许自己休息或者开心。 You don’t always have to earn rest or happiness.“你不一定非要‘做得够好’，才配得上休息和快乐。” 06. Good Job! 美国人到底怎么夸人？ 说到表扬别人，美国人有很多很直接的表达。 Good job! (干得不错！) Amazing! (太棒了！) Awesome! (太厉害了！) 还有一个很常见的说法：You nailed it! 这里的nail 本来是“钉子、钉住”的意思，但nail it 可不是“把它钉住”，而是指“做得非常成功、完成得特别好”。 而Gold Star Behavior 有意思的地方就在于，它把这种表扬变成self-validation (自我肯定)。 也就是说，我们不一定非要等别人来夸自己。You can give yourself some credit, too.“你也可以肯定一下自己的努力。” 这里的give yourself credit，就是“认可、肯定自己”。 比如：I didn’t finish everything, but I did a pretty good job today. I should give myself some credit.“我虽然没有把所有事情都做完，但我今天已经做得不错了。我应该肯定一下自己。” 07. Not Bad 英国人夸人，为什么听起来这么淡定？ 说完美国人直接的Good job!，我们再来看看英国人怎么夸人。英国人常见的表达有： Brilliant! (太棒了！) Well done! (做得好！) Good on you! (干得漂亮！) You’re a star! (你真棒！) 不过，有一个很有意思的表达是：Not bad. (还不错。) 如果按照字面理解，Not bad 好像只是“还不坏”，听起来很普通。但在英国英语里，它有时候其实是在表达比较明显的赞赏，只是说得比较克制。 这种表达方式叫understatement (含蓄表达、低调表达)。 所以，同样是在夸人，美国人可能会说：Amazing! That’s incredible! 英国人却可能只是淡淡地来一句：Not bad. 可以说，表达的开心程度差不多，但“音量”完全不一样。 08. Why Is Gold Star Behavior So Relatable? 为什么这个梗这么有共鸣？ 为什么Gold Star Behavior 会让这么多人觉得好笑，又觉得“说的不就是我吗”？ 因为成年人的生活里，好像总有做不完的事情：another email, another message, another thing to accomplish——还有一封邮件、一个消息、又一件等着完成的事情。 与此同时，社交媒体上看到的，却往往是别人生活中的高光时刻：getting promoted (升职)、traveling the world (环游世界)、getting fit (成功健身)、starting a business (创业)…… 但Gold Star Behavior关注的，恰恰不是这些“了不起”的成就，而是那些很小的事情。 Maybe getting through an ordinary day is an achievement, too.“也许，平平常常地过完一天，也是一种成就。”这些small wins (小小的胜利)、small victories (小小的成功)，同样值得被看见。 You don’t have to do something extraordinary every day.“你不需要每天都做什么了不起的事情。” You showed up. You did your best. That’s worth a gold star.“你来了，你已经尽力了，这就值得一颗小红花。” 所以，Gold Star Behavior 虽然听起来很好笑，却又有一种 funny but strangely comforting (好笑，却又莫名让人觉得安慰) 的感觉。 欢迎在评论区告诉我们： What's your Gold Star Behavior today?（你今天做了什么值得给自己一颗星的事情？）
主播： Flora（中国）+Erin（美国） 音乐： Steal the Show 最近在TikTok等社交媒体上，你可能经常看到一个词：Aura 比如有人在评论区说：“He has so much aura.”或者：“+10,000 aura points!” 看到这里，你可能会有点疑惑： 01. Aura到底是什么？ 其实，这个词原本并不是什么网络流行语。 Aura最早可以指一个人散发出来的“气场”或者“灵性能量（spiritual energy）”。但现在，在网络文化里，aura已经有了一个非常不一样的意思。 简单来说：Aura = how cool you are (你有多酷) 它甚至有点像游戏里的一个characteristic（角色属性）。 也就是说，你的aura似乎是可以“加分”或者“扣分”的。 If you stay cool and nonchalant, you gain aura points. 如果你表现得很酷、nonchalant（满不在乎的、淡然的），你就可能获得aura points（气场值）。 反过来，如果你做了一件很尴尬的事情，或者表现得太在意别人的反应，就可能： Lose aura points（失去气场值） 所以你会经常看到这样的网络评论：“+10,000 aura points.” “气场值加一万！” 或者：“Bro has infinite aura.” Infinite（无限的），也就是：“这兄弟气场拉满了！” 当然，这套“气场评分系统”本身就是一种非常silly（搞笑、无厘头的）网络玩法。 但它背后其实有一个很有意思的逻辑：Having aura is looking cool without trying. 有aura，往往意味着——你看起来很酷，但你没有刻意表现自己很酷。 比如，一个篮球运动员投进了一个几乎不可能进的球。 所有人都在欢呼，而他只是：投完球，转身，走开。完全没有庆祝和炫耀。 就好像：“No biggie.” “没什么大不了的。” 这种行为在网络上就很容易被评价为：“That is peak aura behavior.” “这就是气场拉满的行为。”所以，aura有时候并不只是“你做了一件多厉害的事情”，而是： 你做了一件很厉害的事情，却没有表现得特别在意。 接下来，我们就来看看：到底什么行为会让你gain aura points（增加气场值）？以及——什么行为会让你lose 10,000 aura points（直接损失一万点气场）？ 02. What Gives You Aura? 哪些行为会让你增加Aura？ 既然aura可以“加分”，那什么样的行为会让你gain aura points（增加气场值）呢？ 第一个例子，绝对是经典中的经典。想象一下，你正在看一场篮球比赛。 有人投进了一个难度极高的球——那种“怎么可能进！”的球。 全场观众都在欢呼。但他呢？投完之后，只是：Turn around and walk away (转身就走)。好像刚才只是随手投了一个普通的球。 这就是典型的：Peak aura behavior (气场值拉满的行为) TikTok评论区可能马上就会出现： “+10,000 aura points!”或者：“Bro has infinite aura.” Infinite（无限的），也就是说：“这兄弟气场已经无限了。”为什么这种行为会被认为很有aura？ 因为它同时满足了两点：You did something impressive.你做了一件非常厉害的事情。 但与此同时：You don't care about the applause.你又没有表现得特别在意大家的欢呼。所以，aura真正有意思的地方就在这里： It’s not just about being impressive.不仅仅是“厉害”。 而是：Looking cool without trying.看起来很酷，却没有刻意表现自己很酷。 03. How You Handle Embarrassing Moments 如何面对尴尬时刻？ 不过，aura不仅体现在你“做成了一件很酷的事情”时。 有时候，一个人有没有aura，反而要看：How you handle embarrassing moments. 也就是：你是怎么应对尴尬时刻的。比如，你走进教室的时候，一个不小心——Bang!直接撞上了门。 然后整个教室的人都看着你。这时候，大多数人的第一反应可能是：“Oh my gosh! Sorry! I'm so sorry!” 然后尴尬地走开。这当然完全没问题。 但如果是一个“有aura的人”呢？他可能只是：Shrug it off and keep walking. Shrug it off (不把它当回事、轻松带过)。什么都不解释。面无表情。继续往前走。就好像——Nothing happened.“刚才什么都没发生。” 这种“装作毫不在意”的处理方式，在网络上就特别容易被评价为：“That's aura.”当然，这里面其实有一点“表演”的成分。 因为有时候，一个人并不是完全不尴尬，而是在努力表现出：“I don't care.”“我根本不在乎。” 这也就引出了后面一个非常有意思的概念： Aura farming (刷气场)不过在聊这个之前，我们再来看一个非常现实的例子。 04. When a Compliment Costs You Aura 被夸的时候，为什么反而可能Lose Aura？ 假设有人对你说：“Wow, your English is really good!”“哇，你的英语真好！” 你怎么回答？如果你只是： “Thanks.” 然后自然地继续聊天。恭喜你。 You just gained some aura. 但如果你马上开始解释： “Oh really? I actually studied English for eight years, and I got a 7.5 on IELTS, and I also lived abroad for...” 说到这里——You are losing aura. 哈哈。为什么？因为你：Trying too hard（太用力了、刻意表现）。对方只是夸了你一句，你却急着证明：“我的英语好是有原因的！”“我学了八年！”“我雅思7.5！”“我还在国外生活过！”当然，这些经历本身都没有任何问题。 不过，这显得：你太急着证明自己值得这个夸奖。而在aura的逻辑里，真正“有气场”的人往往不会急着解释。 They just take the compliment and move on. 接受夸奖，然后自然地继续聊天。 所以在网络语境里，这时候可能就会出现：“-500 aura points minimum.”Minimum (至少)。“最少扣500点气场值。” 你越想让别人觉得“我很酷”，有时候反而越容易：Lose aura. 而真正的aura，往往来自一种： “I'm comfortable with myself.”“我对自己很自在。”的状态。 05. What Makes You Lose Aura? 哪些行为会让你Lose Aura？ 前面我们说了什么行为会gain aura points（增加气场值）。但说实话，losing aura points（掉气场值）的例子可能更好笑。 而且很多时候，真的非常有代入感。 第一个例子：你讲了一个笑话，但没人笑。全场安静。空气突然凝固。这本身已经够尴尬了。 但如果这时候你还补上一句：“You know, it's supposed to be funny because...”“你知道吗，这个笑话本来是因为……” 完了。Your aura is gone. 因为一个真正“有aura”的人，这时候不会拼命解释。 Just let it die and move on. Let it die（让这件事自然过去），然后继续往下走。不要解释。不要试图挽救。不要说：“你们怎么都不笑？”更不要开始解释自己的笑话到底哪里好笑。 否则评论区可能直接出现： “Bro just lost 10,000 aura points.”“兄弟直接掉了一万点气场。” 所以有时候，knowing when to stop（知道什么时候该停下来），本身也是一种aura。 还有一种非常经典的losing aura moment（掉气场时刻）：Trying to look cool... and completely backfiring. Backfire (适得其反、弄巧成拙)。 比如：一个人戴着太阳镜走在街上。步伐缓慢。表情冷酷。目光看向远方。整个人仿佛在拍电影。 Very main character. Main character（主角）原本是影视剧中的“主角”，但在网络语境里，也经常用来形容一个人表现得仿佛自己是整个世界的主角。 结果——Bang! 直接撞上路灯。 那一刻：Aura going into the negatives. 气场直接跌到负数。而且还不只是“掉光了”。 There is nothing left. “已经什么都不剩了。” 甚至可以说：You are going into debt for how much aura you lost. “你这气场已经亏到负债了。” 哈哈，这就是aura文化特别有意思的地方。 它把一个非常主观的东西——“气场”——硬生生变成了一个游戏里的score（分数）。 而说到这里，就不得不讲一个和aura非常相关的词：Aura farming. 06. Aura Farming “刷气场”到底是什么？ 如果说gaining aura（增加气场）是让自己看起来很酷，那么还有一种更“刻意”的玩法： Aura farming 这里的farming原本有“耕种、养殖”的意思。 在游戏和网络语境里，farming也可以理解成通过不断重复某种行为来“刷资源”“刷经验”。 所以：Aura farming = 有意识地“刷气场” 也就是一个人非常明确地通过一些行为，让自己看起来更酷、更有魅力、更有气场。 比如想象一下：一个人开始到处戴着太阳镜。走路特别慢。每一步都走得非常有目的。很少笑。总是微微抬着头。目光永远望向远方。 整个人看起来：Very cool. Very mysterious (神秘的). 但你看着看着就会发现：Wait... are you trying to look cool? 这就是：Aura farming. 说白了就是在“表演”：“I don't care.”“我根本不在乎。” 以及：“I'm effortless.”“我完全没有刻意。” 但最有意思的是——You're trying very hard to look like you're not trying. 你其实非常努力地在表现：“我一点都没在努力。” 而且通常大家一眼就能看出来。 这时，你完全可以开玩笑地说：“Bro is aura farming.” “这兄弟在刷气场呢。” 不过，aura farming并不一定是吐槽。有时候它其实也可以带一点欣赏。 比如有人真的很努力地营造自己的风格，而且最后确实：They do look cool. 那你说：“He's out here aura farming.” 既可以理解成：“他又开始刷气场了。” 也可以带一点：“虽然你确实很刻意，但不得不说，还挺帅。” 所以它是一种很典型的互联网表达——A joke, but also kind of a compliment. 既是玩笑，又不完全是在嘲讽。而这也说明了一件很有意思的事情： Aura isn't just about looking cool. 它其实越来越和：Confidence (自信) 以及：Being comfortable with yourself (做自己时感到自在) 联系在一起。 真正有aura的人，并不一定是永远完美、永远冷酷的人。 有时候反而是：你出了糗，也不慌。你被夸了，也不急着证明自己。 你做错了，也能brush it off（不把它当回事，轻松带过），然后继续往前走。 所以，aura farming可能是在“努力制造气场”。 但真正持久的aura，可能恰恰来自：You don't have to perform. 你不需要一直表演给别人看。你只是舒服地做自己。而这可能才是这个网络梗背后最有意思的一层。 07. The Real Aura 真正的Aura是什么？ 聊到这里，你可能会发现，所谓的aura，其实并没有一个真正的标准。 有人投进一个超级难的球，转身就走：+10,000 aura points. 有人讲了一个冷笑话，没人笑，还非要解释：-10,000 aura points. 有人戴着墨镜、慢悠悠地走路，努力营造一种“我根本不在乎”的感觉：Aura farming. 但如果我们把这些网络玩笑放到一起，会发现它们其实都在反复强调一件事：Confidence.自信。 以及：Being comfortable with yourself. 对自己感到自在。 真正的aura，可能并不是你看起来有多酷，也不是你有没有一直保持一个“完美形象”。 而是当一些尴尬的事情发生时，你能够：Brush it off and keep going. Brush it off（不把它当回事，轻松带过），然后继续往前走。 下次如果你在TikTok评论区看到：“+10,000 aura points!” 你就知道是在说：“这也太有气场了！” 如果看到：“-500 aura points.” 那就是：“刚才那一下，气场掉了。” 而如果有人说：“Bro is aura farming.” 那可能是在说：“这兄弟又开始刷气场了。” 欢迎在评论区告诉我们：什么行为在你看来最有aura？又有哪些行为，会让一个人瞬间：Lose 10,000 aura points?
主播： 梅莉（法国）+Selah（美国） 音乐：Live Your Beautiful Life 中国美食，对很多外国游客来说，既是旅行中最期待的一部分，也是最容易产生“文化冲击”的地方。 很多外国人印象中的Chinese food (中国菜)，其实和真正来到中国以后吃到的中国菜完全不是一回事。 这期《老外来了》，我们就来聊聊外国人眼中的中国美食！ 01. Home-Style Chinese Food 家常菜：外国人最容易爱上的中国味道 如果问外国人最喜欢什么中国菜，很多人可能会首先想到烤鸭、宫保鸡丁之类的famous dishes (知名菜肴)。 但Kevin来到中国以后，反而发现自己最喜欢的，是一些非常普通的home-style dishes (家常菜)。 Selah说： Before coming to China, he thought his favorite foods would be famous dishes or tourist foods. “来中国之前，他以为自己最喜欢的会是那些著名的、游客常吃的食物。” 但几天之后，他发现自己真正喜欢上的，反而是那些中国人平时经常吃的家常菜。 比如： 干煸豆角、锅包肉、红烧茄子…… 这些菜可能并不是外国游客来中国之前最期待的，但对很多中国人来说，却是从小吃到大的味道。 Home-style dishes (家常菜) 通常给人一种很舒服、很熟悉的感觉。 它们可以说是：comforting (让人感到舒适、熟悉的) 而且不需要什么特别的仪式感，普通的一顿饭，就可以吃得很好。 所以，有时候真正让外国游客爱上的，并不是最有名的中国菜，而是： The food people eat every day (人们每天都会吃的食物)。 除了家常菜，还有一种中国食物，几乎很难不提：饺子！ 外国主播分享到：I don't think I've ever met a foreigner who doesn't love jiaozi. “我好像从来没遇到过不喜欢饺子的外国人。” 饺子当然好吃，但它对中国人来说，又不只是“food”。尤其是在中国北方，春节一家人一起包饺子，是非常重要的传统。 Making dumplings together is almost as fun as eating them. “大家一起包饺子，乐趣几乎和吃饺子一样多。” 所以，一盘饺子背后，其实还藏着family memories (家庭记忆) 和cultural traditions (文化传统)。 02. Hot Pot & Mala Xiang Guo 火锅和麻辣香锅：自己搭配，才是乐趣 除了家常菜和饺子，还有两种中国美食，非常容易让外国游客“上头”： 麻辣香锅和火锅。 Kevin就特别喜欢麻辣香锅。 它有一个很特别的地方：You get to build your own meal (自己搭配一顿饭). 你可以自己选择蔬菜、肉、豆腐、蘑菇、面条…… Whatever you like! (你喜欢什么就选什么！) 然后让店家把这些食材和麻辣调料一起炒出来。 这种吃法对外国游客来说很有意思，因为它既有一种熟悉的“自己选择”的感觉，又有非常独特的中国味道。 所以，This is a fan favorite (这是很多人的心头好)!而说到中国美食，当然不能不提：火锅（hotpot）！ 火锅之所以很容易让外国游客喜欢，可能不仅仅是因为味道。 Hot pot is not just about the food — it's the whole experience. “火锅不只是吃什么，更重要的是整个用餐体验。” 大家围坐在一张桌子旁： Everyone sits around the table, cooks together, talks together, and shares everything. 大家一起煮、一起聊天、一起分享。 这其实非常符合中国人的一种用餐文化——吃饭本身就是一种social experience (社交体验)。 所以，如果有人第一次来中国，问“我只能选一种中国美食体验，该吃什么？” Selah的答案可能就是：Hot pot! 因为你体验到的不只是中国食物，还有中国人一起吃饭、聊天、聚会的方式。 03. Chicken Feet, Century Eggs & Stinky Tofu 鸡爪、皮蛋和臭豆腐：真的有那么可怕吗？ 当然，中国美食里也有一些东西，外国游客第一次看到时，可能会忍不住问： “Wait... people actually eat these?” 比如：Chicken feet (鸡爪)。 这对很多美国人来说确实有一点挑战。 Selah说，很多美国人第一次看到鸡爪的反应都是： “Wait... people actually eat these?”“等等……这个真的有人吃？” 因为在美国，很多人从小并没有吃鸡爪的习惯，所以看到完整的鸡爪时，首先产生的可能不是“好不好吃”，而是：“This is unfamiliar (这个我不熟悉) .” 但有意思的是，一些外国人真正尝试以后，反而会喜欢上它。 因为食物的魅力有时候不只是flavor (味道)，还包括texture (口感)。 接下来是另一个让外国人有点犹豫的： Century eggs (皮蛋)。 光是英文名字就很容易让人误会。 很多人听到“century egg”，真的会以为这是“放了一百年的蛋“。 其实当然不是！ It doesn't mean the egg is a hundred years old. “century egg”只是皮蛋的英文叫法，并不是说它真的有一百年历史。 而且很多外国人真正尝过之后，会发现它的味道其实没有想象中那么“吓人”。 当然，也有人会说： “I actually have never tried it, and I'm okay with that! ” 这里还有一个必须提到的“挑战选手”：Stinky tofu (臭豆腐)。 它最大的特点就是：The smell definitely scares people away. “它的味道真的很容易把人吓退。” 但中国人有一句特别经典的话：“闻起来臭，吃起来香！” 所以Selah也会告诉外国朋友：“Don't judge it by the smell! ” “不要只根据它的气味来判断它！” 有些外国人吃一口之后：“I love it! ” 还有一些人：“One bite is enough for a lifetime.” “这一口，吃过一次就够我记一辈子了。” 这就是食物最有意思的地方——每个人的反应都可能完全不同。 04. Duck Blood & Organ Meats 鸭血和动物内脏：为什么有些外国人不敢吃？ 如果说鸡爪、皮蛋、臭豆腐已经让一些外国游客犹豫，那么接下来这些食物，可能会让他们更紧张： Duck blood (鸭血) 以及：Organ meats (动物内脏)。比如猪脑、猪肝、猪肠等。 鸭血在中国火锅里非常常见，但对很多美国人来说，仅仅是听到名字，就已经有一点挑战了。 原因其实并不一定是：“It looks disgusting.” 而更多是：“I've never eaten that before.” 也就是说，它们最大的障碍可能是：unfamiliarity (陌生感)。 很多西方人从小就没有吃动物内脏的习惯，所以第一次接触的时候，自然会觉得有些陌生。 但这并不意味着他们认为这些食物一定“不好吃”。 They're just unfamiliar. (他们只是不熟悉而已。) 而这其实是一个很有意思的文化差异。 因为如果换一个角度，我们也会发现：每个国家都有一些自己觉得非常正常的食物，放到另一个文化里，可能同样会让人觉得奇怪。 比如，美国人很喜欢： Peanut butter sandwiches (花生酱三明治) Sugary breakfast cereal (甜味早餐麦片) 以及： Giant cups of soda (超大杯汽水)。 如果一个从来没接触过美国饮食文化的人第一次看到这些东西，说： “Do Americans really eat this?” 其实也完全可以理解。 所以，旅行的时候，我们可能需要学会一件事： Don't judge someone else's food culture. 不要轻易评价别人的饮食文化。 05. Food Is Cultural 食物背后，其实是成长和文化 为什么同一种食物，有人爱得不得了，有人却完全接受不了？ 很大程度上，是因为：Food is such a personal thing. 食物其实是一件非常个人化的事情。 因为：It depends on how you grew up. 它取决于你的成长环境。 如果你从小吃着饺子长大，那么饺子可能代表的是home (家)、family (家人) 和memories (回忆)。 如果你从小没有吃过鸡爪，那么第一次看到鸡爪时觉得奇怪，也非常正常。 所以，旅行的时候，真正重要的也许不是：“我一定要喜欢所有当地食物。” 而是：“I'm willing to try something new.” “我愿意尝试一些新的东西。” 因为：You don't have to love everything, but you'll never discover your new favorite food if you don't try it. 你当然不需要喜欢所有食物，但如果连尝试都没有过，你也永远不会知道，自己会不会因此发现一种新的最爱。 Kevin就是一个很好的例子。 所以，中国美食真正吸引人的地方，也许正是它的丰富和多样。 Regional cuisines (地方菜系)、不同的食材、不同的味道，以及每一道菜背后的文化和故事。 无论你喜欢辣的、清淡的、面食、饺子还是烧烤， There’s something for everyone. (总有一种适合你。) 所以，如果你下一次来中国： Come hungry, keep an open mind, and try something new. 带着好胃口，也带着一颗开放的心，去尝试一些你以前从来没有吃过的东西。 你不一定会爱上它。 但说不定，你会发现自己的new favorite food (新晋最爱)。 那么，你觉得外国人第一次来中国，最应该尝试哪一道中国菜？ 又有哪些中国美食，你觉得他们可能需要一点勇气才能尝试？ 欢迎在评论区告诉我们！
很多人一想到法国旅游，首先想到的就是巴黎、尼斯、圣特罗佩；但对于很多法国人来说，八月的巴黎反而是最想逃离的地方。其实美国也有类似的情况。不过美国真的很大，每个人喜欢的度假方式都很不一样。 这一期，我们就来聊聊：（法国人和美国人夏天真正喜欢去哪里度假？） 01. The Places Tourists Love 游客爱去的地方，当地人却未必去 When people think about France, they usually imagine Paris (巴黎), Nice (尼斯), or Saint-Tropez (圣特罗佩). 这些地方当然漂亮，而且非常受欢迎（They are definitely beautiful and very popular places）! 但到了夏天，它们也会变得incredibly crowded (非常拥挤)。游客大量涌入，有时候当地人反而会主动避开这些地方。 美国也一样。 比如纽约的Times Square (时代广场)，或者洛杉矶的Hollywood Walk of Fame (好莱坞星光大道)，都是游客非常喜欢去的地方，但很多当地人平时其实并不会去，尤其是在the busiest season (最繁忙的旅游旺季)。 所以，对于当地人来说，“popular with tourists (深受游客欢迎)”并不一定等于“最适合度假”。 这里有一个很好用的英语表达： Off the beaten path 它指的是那些less touristy(游客较少的)、不在热门旅游路线上的地方，也就是我们常说的“小众目的地”。 比如你不想去人挤人的热门景点，就可以说：I’d rather go somewhere off the beaten path. 我更想去一个小众一点的地方。 很多法国人其实更喜欢这种旅行方式。 梅莉觉得：Most French people would rather discover somewhere quiet than spend two hours looking for parking. 与其花两个小时找停车位、排队、堵车，不如去一个安静的小地方，好好享受假期。 所以，法国人的度假理念有时候并不是“去更多地方”。 People don’t always want to do more. Sometimes they just want to do... less. 而是真的慢下来。 而这种“少做一点”的度假方式，其实也体现了一种很典型的holiday mindset (度假心态)。 02. Beach Holidays 海边度假：不一定非要去圣特罗佩 说到法国的海边，很多人第一反应就是Saint-Tropez（圣特罗佩）。 但实际上，很多法国人并不会把整个暑假都花在这些超级热门的地方。 Many French people prefer smaller towns nearby. 比如Cassis 或者Collioure。 它们同样是非常漂亮的coastal towns(海滨小镇)，但整体感觉会更加轻松。 They’re beautiful coastal towns, but they feel much more relaxed. 美国其实也有类似的地方。 很多美国人也会选择一些没有那么出名的小海滨城市，因为风景一样漂亮，但是游客少很多，也会更加放松。 而这也是法国人度假时很看重的一点： Sometimes they just want to do... less. 比如，坐在海边，吃顿饭，散散步，真正享受假期。 Meili自己最喜欢的地方，就是她的家乡Brittany (布列塔尼)。 Brittany is usually much cooler than the south of France. 夏天那里的气温通常只有二十几度，比法国南部凉快不少，所以很多法国家庭都会选择去那里避暑。 当然，还有一个法国人绝对不会忽略的问题： What about the food? 布列塔尼的海鲜、fresh oysters (新鲜生蚝)、mussels (贻贝)、crêpes（可丽饼）以及salted butter caramel (咸黄油焦糖)，都是当地非常有代表性的美食。 美国其实也有不少“为了吃而旅行”的目的地。 比如： New Orleans — Cajun food (卡津菜) Texas — barbecue (烧烤) Maine — fresh lobster (新鲜龙虾) 所以对很多人来说，food can be part of the holiday (美食本身就是假期的一部分)。 03. Mountain Holidays 不去海边？那就去山里 当然，并不是所有人都喜欢海边。 Some French families head for the mountains. 法国的一些家庭到了夏天，也会选择去山区度假。 其中一个很受欢迎的地方就是Lake Annecy(阿讷西湖)。 这里的湖水非常清澈，可以游泳、划桨板、骑自行车，也可以什么都不做，只是坐在湖边。 You can swim, paddleboard, cycle, or just sit by the lake. 听起来就很适合放空。 那美国人呢？ 美国可以选择的山地度假目的地就更多了。 很多人会去national parks(国家公园)。 比如： Yellowstone (黄石公园) Yosemite (约塞米蒂国家公园) Lake Tahoe 太浩湖() Smoky Mountains (斯莫基山脉) Rocky Mountains (落基山脉) 而且美国人非常喜欢一种旅行方式： Road trip(公路旅行)。 开着车一路欣赏风景，本身就是旅行的一部分。 所以美国人的假期有时候并不只是“到达目的地”，而是： The journey is part of the adventure. 旅程本身，就是冒险的一部分。 04. Camping 法国人也超爱露营，但不是“野外求生” 还有一件事可能会让很多人意外： Camping is huge in France. 法国人真的非常喜欢露营。 不过，法国的camping和很多人想象中的“搭个帐篷、在野外过几天苦日子”并不完全一样。 Many campgrounds have swimming pools, restaurants, playgrounds, even little supermarkets. 很多“campgrounds (露营地)”里甚至有游泳池、餐厅、儿童游乐场，还有小型超市。 听起来更像是一个mini resort (小型度假村)。 美国当然也有类似的campground，但不少美国人会选择去国家公园，住帐篷、开RV（房车），或者直接在森林里露营。 相对来说，会更加接近自然。 但法国人露营的重点，往往并不是“surviving outdoors (在野外生存)”。 Camping isn’t really about surviving outdoors. It’s about slowing down and spending time together. 重点是slowing down (慢下来)，以及和家人、朋友一起度过时间。 美国其实也有类似的体验。 很多人会围着营火聊天、烤棉花糖、hiking（徒步）、看星星。 所以不管是法国还是美国，camping isn't just about the outdoors (露营不只是为了亲近自然)。 它更重要的是一起创造回忆。 05. Vacation Culture 真正的假期，是把自己从工作里“关掉” 聊到度假文化，还有一个法国人非常看重的特点： French people take holidays seriously. 法国人真的很重视休假。 这里有一个非常漂亮、也很实用的英语表达：To switch off 它不是简单地说“把手机关掉”，而是指让自己的大脑真正从工作状态中退出。 It means mentally disconnecting from work (让自己在心理上与工作断开). 也就是说，人虽然还拿着手机，但脑子里已经不再想着工作。 而美国的vacation culture（度假文化）也正在发生变化。 过去，一些美国人在休假时可能依然会回邮件、接工作电话；但现在越来越多人开始重视： Work-life balance (工作与生活的平衡)。 真正的休假，不应该只是换一个地方继续工作。 Sometimes you really need to switch off. 暂时把工作放下来，让自己真正休息。 当然，美国在这方面还有room for improvement(进步空间)。 但越来越多人开始意识到：假期不是浪费时间，而是生活本身的一部分。 所以，下次如果你去法国，可能不妨换一种玩法。美国也有很多漂亮的小镇、国家公园，以及适合road trip（公路旅行）的地方。 那么，如果给你两个星期的假期： 你会选择去一个热门城市不断打卡，还是去一个安静的小地方，好好放松？ What’s your ideal holiday? 欢迎在评论区告诉我们，你最喜欢怎样度假！
主播： 梅莉（法国）+Selah（美国） 音乐：boundaries 网上有很多关于不同国家工作文化的梗。“法国人天天放假！美国人没有生活！”等等。 比如，有一个很经典的美国网友自嘲： “I have surgery (手术) at 4 p.m., but I can still join the 5 p.m. meeting. I’ll just stay muted (只能全程静音) because the anesthesia might not have worn off yet (可能还没从麻醉里完全醒过来).” 欧洲网友这边画风是这样的： “Sorry, I can’t work this week. It’s my local cheese maker’s anniversary (我家附近的奶酪工坊周年庆).” 还有一种大家很熟悉的对比： American: “I broke my leg, but I can still answer emails.” European: “It’s sunny today. I’ll reply next week.” 虽然这些都是网络梗(memes)，而且明显经过了夸张处理，但有意思的是，很多人看到以后都会觉得：“Wait… that actually sounds kind of true.” 为什么这些刻板印象会让人觉得“好像还挺真实”？ 01. Live to Work or Work to Live? 为了工作而生活，还是工作为了生活？ 在网络上，美国人经常被描述成： Live to work (为了工作而生活) 而欧洲人则被描述成： Work to live (工作是为了生活)。 简单来说，前者强调工作在生活中的重要地位，而后者则更强调 (emphasize)：工作只是生活的一部分，而不是生活的全部。 有人会发帖说自己“I answered emails from my hospital bed (躺在病床上还在回邮件)”，或者“I haven't taken a real vacation in three years（已经三年没有真正休过假了）”。 这些话当然都是exaggerated(夸张的)，但它们之所以好笑，就是因为很多人觉得自己多少能relate to them(产生共鸣)。 法国人其实也一样喜欢拿自己的工作文化开玩笑。 比如一个很经典的说法： “August? Nobody’s working.” “八月？没人上班。” 虽然有夸张成分，但背后确实反映了一种法国的vacation culture (休假文化)——尤其到了夏天，很多公司和员工都会明显放慢工作节奏 (pace)。 所以，“美国人拼命工作、法国人天天放假”当然不能当成事实。 但这些internet stereotypes (网络刻板印象) 为什么会流行，本身就很值得聊。 因为它们背后，确实存在一些不同的work culture (职场文化)。 而接下来，我们就来看看：这些网络梗到底有多少是真的。 02. Taking Vacation Without Feeling Guilty 不带愧疚感地休年假 梅莉搬回法国之后，有一件事情让她印象特别深：People actually use their vacation days (大家真的会把年假休掉)，而且更重要的是：without feeling guilty (不会因此感到内疚)。 在法国，很多人会把自己的年假全部休完，而且不会觉得“是不是我休太多了”“别人会不会觉得我不够努力”。 相比之下，在一些美国职场中，情况可能不太一样。 People have vacation days, but sometimes they feel guilty taking them (很多人也有年假，但休假的时候有时会感到内疚), or they worry they'll fall behind (或者担心自己会落后于工作进度). 这时候还有一个非常实用的英语表达： To unplug (彻底从工作状态中抽离出来). 这里的unplug当然不只是“拔掉插头”，而是指暂时和工作断开联系，让自己真正休息。 所以，如果你说：I really need to unplug. 意思就是：我真的需要暂时把工作放到一边，让自己的大脑休息一下。 它和单纯的put your phone away(把手机放到一边)还不太一样。 To unplug means stepping away from work completely (彻底离开工作状态). You actually disconnect from work (真正和工作断开联系). 我们当然都需要努力工作，但我们也需要偶尔“unplug (彻底放松)”一下。 因为rest isn't a reward (休息不是一种奖励)，它本身就是生活的一部分。 而所谓的work-life balance (工作与生活的平衡)，也许就是知道什么时候应该认真工作，什么时候应该允许自己停下来。 03. Is America Really That Extreme? 美国真的有那么“卷”吗？ 说到这里，可能有人会问：网上这些美国人的工作梗，真的都是真的吗？ 其实，the internet exaggerates things a little (网络上的说法确实有一些夸张)。 美国的工作文化并不是所有公司、所有行业都一样。 It really depends on the company and the industry (这真的取决于公司和行业). 有些工作确实非常忙，员工可能需要经常加班、回复邮件； 但也有一些公司非常强调： Leave work at work (把工作留在工作场所). 下班之后，就是自己的时间。 Younger generations in America care much more about work-life balance (美国年轻一代更加重视工作与生活的平衡) than people did twenty or thirty years ago . 所以，与其说“美国人都在拼命工作”，不如说美国不同的职场之间存在非常大的差异。 同样的道理，也不能简单地认为“法国人都不爱工作”。 梅莉分享说：“I have American friends who have amazing work-life balance, and I also know French people who work incredibly hard (我有一些美国朋友拥有非常好的工作生活平衡，但我也认识一些工作非常努力的法国人).” 所以： It’s not about which country is better (这并不是哪个国家更好). Every person is different (每个人都不一样). 这些都是stereotypes(刻板印象)，即使它们有时候真的很好笑，也不能把它们当成对一个国家所有人的准确描述。 毕竟，网上那个“美国人断了腿还在回邮件、法国人看到太阳就不上班”的世界，更多是一个internet joke(网络玩笑)。 04. Email Culture 邮件文化：什么时候该回复？ 如果说工作文化中有什么特别容易体现差异，那就是email culture(邮件文化)。 在法国，If someone emails me on Friday evening, I usually don't expect an answer until Monday (通常不会期待你马上回复). 也就是说，周末默认是休息时间。 而在美国，情况就更加复杂一些。It really depends on the company and the industry (这取决于公司和行业)。有些公司同样不会要求员工周末回复，但在另一些公司，人们可能会觉得自己需要reply quickly(尽快回复)，甚至在晚上或周末也一样。 不过，现在越来越多的公司开始强调healthy boundaries(健康的工作边界)——下班之后，工作和私人生活应该有一个清晰的界限。 尤其是到了假期，很多人都会设置automatic reply(自动回复)： “I'm on vacation.” “我正在休假。” 而且通常没有人会觉得这有什么奇怪。既然你在休假，就意味着你暂时不需要处理工作。 美国当然也有很多人会使用automatic replies（自动回复），但有时候，即使已经设置了自动回复，还是会忍不住打开邮箱： “Just in case.”（以防万一。） 这其实就是很多人的真实状态：人已经离开办公室了，但脑子还没有真正unplug(从工作中抽离出来)。 所以，真正的休假可能不仅仅是“不回复邮件”，还包括不要一直想着： “What if there’s something important?”（万一有什么重要的事情呢？） 而这也正是为什么现在越来越多人开始讨论work-life balance(工作与生活的平衡)——休息的时候，就真的允许自己休息。 05. Lunch Is Different Too 午饭时间，也能看出工作文化的差异 除了邮件，还有一个很日常的差异：lunch(午饭)。 在法国，午饭往往不只是“赶紧吃两口，然后继续工作”。 People actually sit down, talk, and eat together(大家会真正坐下来，一边聊天一边吃饭). 有时候一顿午饭甚至会持续一个多小时。 这种sit-down lunch(坐下来好好吃饭)，其实也是法国人工作文化的一部分。 而在美国，lunch通常会短很多。 Lunch in America is usually much shorter. 很多人可能只有很短的午休时间，甚至会eat while working (一边工作一边吃饭)，一边吃饭一边answer emails (回复邮件)或者finish projects(完成工作项目)。 当然，not everyone does this (并不是每个人都这样)，不同公司和行业之间也有很大区别。 所以，有时候一个国家的work culture(工作文化)，其实就藏在这些非常小的日常习惯里。 06. Young People Are Changing 年轻人正在改变工作文化 不过，比“美国人更拼、法国人更会休息”更有意思的是：年轻人正在改变这种工作文化。 现在，越来越多的年轻人开始问一个问题： How much should work define our lives? 工作，到底应该占据我们人生的多少？ 在美国，这种讨论尤其明显。我们经常会听到一些和职场有关的新词，比如： burnout(职业倦怠)、boundaries(工作边界)，以及quiet quitting(“安静离职”，指只完成工作职责、不再额外付出)。 当然，quiet quitting并不是真的“辞职”，而是说：我会把自己的工作做好，但不会让工作无限占据我的私人时间。 很多年轻人并不是不想努力。 They just want success without sacrificing their health, family, or personal life. 他们依然希望获得成功，但不想为了成功牺牲自己的健康、家庭和个人生活。 而有意思的是，这种想法并不只出现在美国。 法国一直都非常重视work-life balance(工作与生活的平衡)，而现在，越来越多的美国年轻人也开始认真思考这个问题。 也许两种文化其实都可以互相学习： Hard work is important, but so is rest. 努力工作很重要，但好好休息同样重要。 真正重要的，可能不是“法国人应该像美国人一样努力”，或者“美国人应该像法国人一样休息”，而是找到适合自己的work-life balance。 毕竟，工作是生活的一部分。 It shouldn't have to become your whole life. Work hard, but don't forget to live. 努力工作，但也别忘了生活。 那么，你怎么看待美国和法国不同的work culture(工作文化)？ 欢迎在评论区告诉我们你的想法！
主播：Flora（中国）+ 梅莉（法国） 音乐：Apple And Cinnamon 最近，年度史诗级大片（epic blockbuster）《奥德赛》（The Odyssey）终于上映了（hit theaters）。不过，电影上映之后，一些网友却表示：“画面确实很震撼……但是剧情看得有点懵？” 其实，不光是中国观众会有这种感觉，甚至一些英语母语者（English speaker）也觉得《奥德赛》有点难懂（find it confusing）。 所以这期节目，我们没有 spoilers（剧透）电影，而是先给大家补充几个非常重要的背景。知道这些之后，再去看电影，很多原本让人一头雾水的地方，可能就会突然变得清晰起来。 01. The Odyssey Wasn't Originally a Movie 《奥德赛》最初根本不是一部电影 看《奥德赛》之前，首先要知道一件事：《奥德赛》最初既不是电影，也不是小说，而是一部 ancient Greek epic poem（古希腊史诗）。 这部作品大约三千年前诞生，传统上被认为是( be traditionally attributed to )由古希腊诗人Homer（荷马）创作的。它也是今天依然被人们阅读的最古老的故事之一。 而对于很多西方人来说，《奥德赛》并不是一部“突然出现的电影”，而是从小就听过、学过的经典故事。很多西方国家的孩子在学校里都会接触Homer以及《奥德赛》。这一点，其实很像中国孩子从小就会接触《西游记》。 所以，当电影里出现Odysseus、Athena或者其他人物时，很多西方观众可能根本不需要电影重新介绍他们。 They already know who they are（他们早就知道这些人物是谁了）。而这也正是一些中国观众看《奥德赛》时容易产生“信息差”的地方。 02. Greek Mythology Is Everywhere 希腊神话，其实就在我们身边 《奥德赛》背后的整个世界，都建立在一个非常重要的文化体系之上：Greek mythology（希腊神话）。 这可不是一个只有《奥德赛》才会出现的东西。 Greek mythology is everywhere in Western culture——books, movies, video games, even company names（书籍、电影、电子游戏，甚至公司名称）。 《奥德赛》中会出现gods（众神）、goddesses（女神）、Titans（泰坦）、Cyclopes（独眼巨人）、Sirens（海妖），以及各种各样的神话生物和怪物。对于很多西方孩子来说，已经是文化常识(general knowledge)了。 比如大家非常熟悉的运动品牌Nike，其实就来自希腊神话中的Nike——the goddess of victory（胜利女神）。 再比如，我们英语里说的“地图册”是atlas。这个词同样来自希腊神话：Atlas是一个被惩罚、必须永远扛着天空的Titan（泰坦巨人）。 所以，当你在英语世界里看到一些看似普通的单词、品牌名称或者文学表达（literary expressions）时，它们背后有时候藏着的，可能就是几千年前的希腊神话。 所以，真正看懂《奥德赛》，有时候并不只是看懂剧情，而是要先打开这扇通往Greek mythology（希腊神话）的大门。 03. Why Is It Called “Odyssey”? “Odyssey”为什么成了英语单词？ 除了是一部史诗的名字，odyssey这个词本身也已经进入了英语词典，成为了一个我们今天依然会使用的普通英语单词。 它通常指的是： A long journey full of challenges and adventures（一次充满挑战和冒险的漫长旅程）。 不过，odyssey和普通的journey（旅程）还是不太一样。 Not every trip is an odyssey. An odyssey changes you. 一次普通的旅行可能只是从A地去B地，但一段真正的odyssey，往往意味着你在这段旅程中经历了困难、挑战和意想不到的事情，最终也因此成为了一个不一样的人。 所以，我们完全可以把这个词用在现实生活中。 比如：Learning Chinese has been quite an odyssey. 学习中文，就是一段漫长而充满挑战的旅程。 又或者：Starting a business is an odyssey. 创业，也可能是一场充满挑战的人生旅程。 所以，当英语母语者听到odyssey这个词时，他们想到的往往不只是“旅行”，而是一段transformative journey（改变一个人的旅程）。 而这其实也正是《奥德赛》这个故事最核心的含义之一：Odysseus经历的从来不只是一场漫长的旅途，他在这段旅程中不断面对危险、诱惑和选择，也在一次次经历中发生改变。 04. Why Does The Odyssey Feel So Hard to Understand? 为什么很多人会觉得《奥德赛》难懂？ 很多人觉得《奥德赛》不好懂，还有一个非常重要的原因——里面出现的大量人物和生物，对很多中国观众来说可能非常陌生（unfamiliar）。 但对西方观众来说，他们早就知道这些角色来自哪里。 The Odyssey is not a superhero movie. It's based on Greek mythology(希腊神话). 所以电影里的很多人物，并不是一个个突然出现的陌生角色，而是来自一个庞大的神话体系。 比如：gods（众神）,goddesses（女神）,Titans（泰坦）,Cyclopes（独眼巨人）,Sirens（海妖）,以及各种各样的神话生物和怪物。 而这也意味着，《奥德赛》里有很多情节，如果不了解这些文化背景(cultural background)，就很容易觉得：“这个人为什么突然出现？他为什么这么生气？他们为什么这么怕这个神？” 但如果你知道这些人物背后的故事，就会发现，电影里的很多冲突其实都有自己的文化逻辑（Cultural Logic）。 接下来，我们就来看看《奥德赛》里一个非常重要、却很容易被忽略的规则——Xenia。这个词甚至可以说是理解很多剧情的关键。 05. Zeus’ Law: The Most Important Rule “宙斯法则”到底是什么？ 如果说《奥德赛》里的怪物和冒险构成了故事的表面，那么rules（规则）则是理解这个故事非常重要的一层。 其中有一条规则，我们可能第一次听说：Xenia。 Xenia可以理解为Guest friendship（宾客之谊），也就是古希腊非常重要的sacred hospitality（神圣的待客之道）。 在古希腊，陌生人来到你家，并不是简单地“客气一下”就够了，而应以神圣之礼相待 （be considered sacred），一个陌生人来到家中，主人应该先给他食物，让他休息、照顾好他，然后再询问：“你是谁？从哪里来？” 也就是说，hospitality（待客之道）并不只是good manners（礼貌），而是一种神圣的责任。 那么，为什么大家都必须遵守这套规则呢？ 因为在古希腊人的观念中，你根本不知道眼前这个陌生人是谁。 Anyone could be sent by Zeus. 也许他就是宙斯派来的客人。 所以，如果你不好好招待客人，不仅仅是“没礼貌”，甚至可能是在冒犯（offend）众神之王。 因此，这套规则有时也会被理解为Zeus's law（宙斯法则）。 这也是为什么《奥德赛》里有一些冲突，看起来可能只是“主人为什么不让客人进来”“为什么一定要好好招待陌生人”，但放在古希腊文化背景中，这些行为的意义完全不一样。 所以，下次再看《奥德赛》时，如果发现人物突然强调“客人”“招待”“食物”“庇护”这些事情，就要意识到：这背后可能不只是待客礼仪，而是Xenia在发挥作用。 06. The Trojan Horse 特洛伊木马为什么这么有名？ 说到《奥德赛》背后的故事，还有一个几乎所有人都听过的名字： The Trojan Horse（特洛伊木马）。 即使没有读过Greek mythology，很多人也听过这个故事。 希腊人长期无法攻下特洛伊城，于是假装撤退（retreat），留下了一匹巨大的木马。特洛伊人以为这是希腊人留下的礼物，于是把木马搬进了城。然而到了晚上，躲在木马里的士兵偷偷出来，打开城门，最终帮助希腊人攻陷了特洛伊。 这个故事之所以流传至今，是因为Trojan Horse早已经不只是一个神话故事，而成为了英语里的一个固定表达。 如今，“特洛伊木马”一词指一种隐藏在看似无害（harmless）之物内部的危险事物。 也就是说，某个东西表面上看起来完全无害，甚至像一份礼物，但里面却隐藏着危险，我们就可以把它比作一个Trojan Horse。 最常见的例子可能就是电脑里的“木马病毒”。 英语里直接叫： Trojan。 因为这种恶意软件往往会伪装成正常的软件或文件，先骗你打开，然后偷偷进入电脑。 所以，当你听到有人说： It's a Trojan Horse. 他可能说的根本不是一匹木马，而是在提醒你：Be careful—there's something dangerous hiding inside.（小心，里面可能藏着危险。） 07. The Monsters Aren’t Really Monsters 怪物其实不只是怪物 《奥德赛》里有大量令人印象深刻的怪物，但有意思的是，它们在故事中的作用，并不只是“制造恐怖”。 这些怪物并非真正意义上的“怪物”，它们实则为某种象征（symbols) 也就是说，这些怪物往往代表着人类面对的某种欲望、弱点或者困境。 Cyclops 独眼巨人：野蛮与文明的冲突。 首先是非常经典的Cyclops（独眼巨人）。 在故事里，Cyclops当然是一个只有一只眼睛的巨大怪物，但它所代表的远不止外表。 它象征着brutality（野蛮）、selfishness（自私），以及对文明规则（rules of civilization）的拒绝。 Sirens 海妖：最危险的东西，有时恰恰最诱人 另一个大家非常熟悉的角色是Sirens（海妖）。 海妖最有名的就是迷人的歌声。她们不会拿着武器追杀你，而是用美妙的歌声让你主动走向危险。 所以： 真正危险的东西，有时候并不是因为它看起来可怕，而恰恰是因为它太tempting（诱人）了。 所以在现代英语和文化中，人们有时也会用siren或者siren song来形容一种让人难以抗拒、却可能带来危险的诱惑。 甚至有人会把现代社会中的social media（社交媒体）比作Sirens： Social media is like the Sirens—always calling for your attention, always tempting you to keep scrolling (诱惑你耍手机). 不得不说，这个比喻放到今天实在太贴切了。 你本来只想刷五分钟，结果一个视频接着一个视频，最后根本停不下来。 Scylla & Charybdis：左右都是危险 除了Cyclops和Sirens，《奥德赛》里还有一对非常有名的危险： Scylla and Charybdis。 一个是可怕的海怪，另一个则是危险的漩涡。更麻烦的是，你往往很难同时避开它们。 正如故事中的情况： 避开（Avoid）其中一个，但却直接驶向另一个。所以英语里后来就有了一个非常有意思的表达： Between Scylla and Charybdis 用来形容一种左右都是危险、进退两难的处境。 这和我们中文里的“两害相权取其轻”有一点相似——当两种选择都存在风险时，你只能权衡之后，选择损失相对较小的那个。 所以，《奥德赛》里的这些怪物，其实并不只是故事里的“怪兽”。 它们也可以被看作人类在漫长人生旅途中不断遇到的各种困难：brutality、temptation、fear、difficult choices…… 而这也让《奥德赛》的故事在几千年之后，依然能够被现代人理解。 08. What Is The Odyssey Really About? 《奥德赛》真正讲的是什么？ 很多人第一次听到《奥德赛》的故事，可能会觉得：这不就是一个充满怪物、战争和冒险的故事吗？ 但如果真正理解了这个故事，你会发现，《奥德赛》并非讲述冒险（adventures）的故事——它实则是在讲述寻找归途的故事。 奥德修斯（Odysseus）经历了战争、怪物、风暴、诱惑和背叛，面对过无数危险。但无论经历什么，他真正想做的事情其实始终没有改变： He wants to go home. 这里的home也不只是一个地理意义上的“家”。 它代表的是他真正想回去的地方，以及他想重新找回的生活、身份和人与人之间的连接。 所以，The Odyssey isn't about finding a new world. It's about finding your way home. 这句话其实非常适合用来理解整部作品。 而有意思的是，三千年过去了，odyssey这个词依然活跃在现代英语里。因为我们每个人的人生，也都可能经历属于自己的odyssey。 有人经历一段漫长的求学之旅，有人经历创业，有人离开家乡去陌生的城市生活，也有人在人生低谷之后重新找到自己的方向。 这些经历都不只是简单的journeys（旅程）。 They change you. 这或许也是《奥德赛》能够流传近三千年的原因，并非因为其中的怪物（monsters），也非因为那些战役（battles），而是因为每个人都能感受到在最终找到归宿之前，经历一段漫长旅程的感觉。 我们可能没有遇到Cyclops，没有被Sirens诱惑，也没有在海上漂泊十年，但我们每个人都可能经历一段漫长而充满挑战的旅程。 而当我们最终回头看的时候，也许才会发现： The journey changed us. 这才是odyssey这个词真正迷人的地方——它不仅是一段旅程，更是一段让你在经历之后，成为另一个自己的旅程。 如果最近你准备去看《奥德赛》，希望今天这些背景知识，能够帮助你更好地理解电影。 以后当我们再次听到odyssey这个词时，它就不仅仅是一部三千年前的史诗，也不仅仅是一部电影，而可以代表每一个人生命中那段充满挑战、成长和寻找自我的旅程。 So, what's been the biggest odyssey in your own life? 欢迎大家在评论区留言，分享你人生中经历过的那一段属于自己的Odyssey。
主播：Flora（中国）+ Erin（美国） 音乐：Suite New Day 最近，《蜘蛛侠：崭新之日》（Spider-Man: Brand New Day）在国内上映，收获了不少好评。不少观众表示，这是近年来最好看的一部蜘蛛侠电影。主播Flora表示，自己已经“二刷（watched it twice）”了。 不过，如果你还没有观看这部电影，可以先简单回顾一下上一部《蜘蛛侠：英雄无归》（Spider-Man: No Way Home），因为这两部电影的故事是紧密联系的。 当然，大家不用担心，今天我们不会有太多spoilers（剧透），只是借着这部电影，聊聊几个特别有意思的英语表达，以及片名背后真正想表达的含义。 01. Why Is It Called Brand New Day? 为什么叫《崭新之日》？ 电影还没开始聊，很多人第一眼看到片名时，就已经产生了一个疑问： Brand New Day为什么不用简单的New Day？ 很多人看到brand，第一反应都是"品牌"。但其实，brand new是英语里一个非常常见的固定搭配，表示"全新的、崭新的"。这里的brand不是品牌，而是起强调作用，相当于completely（完全地）new。 比如，你刚买了一个包，就可以开心地说： Look at my brand new purse! “快看我新买的包！” 相比单纯的new，brand new更强调“刚刚拥有、崭新无比”的感觉，语气也更强烈。 除此之外，它还有一个特别温暖、也特别常见的用法。 当今天过得并不顺利时，很多英语母语者都会安慰自己： Tomorrow is a brand new day. “明天又是崭新的一天。” 02. More Than Spider-Man 不只是蜘蛛侠，更是Peter Parker 《崭新之日》最打动人的地方，并不是某一场惊险刺激的打斗，而是Peter Parker这四年来所经历的成长。 为了保护身边的人，Peter主动选择让所有人忘记自己。他原本以为，失去了家人和朋友，就不会再有那些让他变得“脆弱”的东西（what makes him "weak"），也就能够成为一个更好的Spider-Man。 然而，现实却远比他想象得更加复杂。 It's actually really lonely. 四年来，Peter几乎失去了一切。他不能告诉MJ真相，也不能和最好的朋友重新建立联系。曾经最熟悉的人，如今都成了Strangers（陌生人）。 也正因为如此，这部电影最让人揪心的地方，不是Villain（反派）有多强，而是Peter所承受的那份loneliness（孤独）。 This is probably the most heartbreaking（令人心碎的） part of the entire movie. Peter一直认为，自己的选择能够保护所有人，却没有意识到，这份成长最终付出的代价和经历的internal conflict（内在冲突、内心挣扎），远比想象中更加沉重。 电影里有一个非常经典的片段。当“反派”问他： Are you Peter Parker or Spider-Man? Peter坚定地回答： I'm both. 这个也是整部电影最重要的转折点。 那一刻，他终于意识到，自己既是Spider-Man，也是Peter Parker；真正的英雄，并不是抛弃真实的自己，而是学会接受完整的自己。 他开始真正理解love（爱）、relationships（人与人之间的关系），也开始接受自己的vulnerability（脆弱）。 过去，他把亲人和朋友看成自己的软肋（what makes him "weak"）；如今，他终于明白，真正给予自己力量的，也正是这些看似让自己“变弱”的人和情感。 因此，Spider-Man: Brand New Day最让人惊喜的一点，就是它并没有继续歌颂“孤胆英雄”式的自我牺牲，而是带来了一种崭新的英雄主义。 Sometimes, sacrificing yourself for others isn't a grand heroic gesture（为他人牺牲自己并非伟大的英雄行为）. You should also put yourself at the forefront of your priority list（把自己放在人生优先考虑的位置）. 很多人认为，责任意味着不断付出、不断牺牲自己。但这部电影却告诉我们：Taking care of yourself is also a responsibility（照顾好自己，同样是一种责任）。 成长，并不一定意味着变得无坚不摧；有时候，愿意承认自己的局限，接受自己的脆弱，也是一种成长。 Peter最终学会的，并不是如何一个人承担一切，而是明白了：真正完整的Spider-Man，从来都离不开Peter Parker。 03. Jackie Chan's Stunt Team 成家班让蜘蛛侠"拳拳到肉" 除了剧情之外，《崭新之日》的动作戏（action scenes）同样成为不少观众讨论的焦点。 这次电影邀请了成家班参与动作设计。节目中提到，原来我们常说的“成家班”，英语可以说成Jackie Chan's stunt team，其中stunt team就是“特技团队、动作团队”的意思。 成家班多年来一直以香港动作电影风格闻名，而这一次，他们也把这种风格带进了蜘蛛侠的世界。The action was choreographed(设计) with the help of Jackie Chan's stunt team. 在他们的设计下，这部电影的动作戏少了一些超级英雄电影中常见的夸张特效，多了一份真实感： The fights feel grounded（贴近现实的）, physical（充满力量感的）, and almost acrobatic（如同杂技般灵活的）. 相比近年来越来越依赖CGI-heavy action（大量依赖电脑特效的动作场面）的超级英雄电影，《崭新之日》的每一场打斗都显得更加流畅，也更有“拳拳到肉”的质感。 不少漫画迷都表示，这一次终于看到了漫画里的Spider-Man真正“动起来”的样子。就连一些对电影剧情持保留意见的观众，也一致认为： The action scenes were the best part of the movie. 动作戏是整部电影最大的亮点之一。 除了动作设计之外，这次还有一位新演员的加盟让不少影迷感到惊喜。 曾在《怪奇物语》（Stranger Things）中饰演Max的Sadie Sink也出现在了这部电影中。She is amazing in the movie! 如果你本身就是Sadie Sink的粉丝，那么这部电影绝对值得期待。 影片上映后，观众和媒体的评价也相当亮眼。 根据知名电影评分网站Rotten Tomatoes（烂番茄）的数据，截至节目录制时，影评人（critics）给出了90%的新鲜度，而观众评分（audience score）更是达到了惊人的98%。 其中有一条特别打动人的观众评价： "A beautiful movie about mental health, which taught me you don't have to go through life alone." 这位观众认为，这不仅是一部超级英雄电影，更是一部关于mental health（心理健康）的电影。它告诉我们，没有人需要独自面对人生，也没有人必须一个人承担所有责任。 也许正因为如此，《崭新之日》真正打动观众的，并不仅仅是精彩的动作场面，而是它在英雄故事之外，讲述了一个关于成长、陪伴与自我接纳的故事。 04. With Great Power Comes Great Responsibility 能力越大，责任越大 Peter曾经努力尝试独自承担一切，认为只有远离家人和朋友，才能真正保护他们。但经历了四年的孤独之后，他终于意识到：doing it alone（独自承担一切）并不是解决问题的方法。 蜘蛛侠在电影里说到： I tried, but I can't.（我试过了，但做不到） 正如节目中所说，成长并不一定意味着变得越来越坚强，有时候，accepting your own vulnerability（接纳自己的脆弱），也是成长的一部分。 Erin也分享了一句特别喜欢的话： Sometimes the strongest thing you can do is admit that you can't do everything alone. 有时候，一个人最勇敢、也最强大的时刻，恰恰是承认自己并不能独自完成所有事情。 这也让人重新理解了蜘蛛侠系列最经典的一句话： With great power comes great responsibility. 我们把它翻译成“能力越大，责任越大”。 但《崭新之日》赋予了这句话新的意义。 Responsibility doesn't mean isolation（责任并不意味着孤独）. 那些你想保护的人，其实也一直在保护着你。 The people around you aren't just people you need to protect（你身边的人不仅是你要保护的人）, they're also the ones who protect and give you your power（他们同样会保护你，并给予你力量）. 这或许也是《崭新之日》区别于很多超级英雄电影的地方。 它没有继续歌颂孤军奋战，也没有把自我牺牲塑造成唯一的英雄主义，而是告诉我们：真正的英雄，不仅有勇气保护别人，也有勇气接受别人的帮助。 Being a hero isn't about having superpowers. It's about choosing to do the right thing. Every ordinary person can be a hero. 英雄并不一定拥有超能力，而是在每一次选择中，坚持做正确的事情。每一个普通人，都可以成为自己的英雄。 那么，你已经看过《蜘蛛侠：崭新之日》了吗？你最喜欢电影中的哪一幕？ 是Peter成长后的那句"I'm both."，还是精彩的动作戏，又或是那些关于成长与责任的思考？ 欢迎在评论区分享你的观影感受，也告诉我们，你最喜欢哪一部蜘蛛侠电影！
主播：翩翩（中国）+ Maelle（法国） 音乐：Soft Edges, Hard Limits 最近梅莉给翩翩发了一个视频，内容非常发人深省（thought-provoking）。视频中AI回答了一个惊人的问题：如何悄无声息地毁掉下一代，却让他们毫无察觉。 AI的答案让人联想到古代兵法中的“文伐”——不用武力，而是用文化、经济等方式，让人在舒适中失去警惕。 01. Convenience and Short-Term Gratification 便利与短暂满足 AI给出的第一个答案是：I wouldn't come with violence. I'd come with convenience. violence：暴力 convenience：便利、方便 摧毁一个人的方式不是暴力，而是便利。 便利让生活更轻松，但心理学家指出： The easier everything becomes, the fewer opportunities we have to practice patience. opportunity：机会 patience：耐心 一切变得越容易，我们练习耐心的机会就越少。 算法（algorithms）已经算准了你的喜好，不停引诱你花钱、花时间。 Lure you into buying or consuming. 短视频平台的运作方式也是如此，围绕便利来抢夺你的注意力。 第二个答案是：I'd give them everything they wanted, and strip (剥夺) them of everything they needed. 给他们想要的一切，同时夺走他们需要的一切。 想要的东西（wants）是欲望——金钱、物质、名利，带来的只是短暂的快感。 而我们真正需要的其实很少。庄子说：“鹪鹩巢于深林，不过一枝；偃鼠饮河，不过满腹。” 拥有也是被拥有，多余的只会困住你、消耗你。 02.Connection Without Real Connection 连接却没有真实连接 第三个答案是：I'd make them feel connected but completely alone. 让他们感觉在连接，却完全孤独。 Online all day, but missing real human connection.整天在线，却错失了真实的人际连接。 一家人坐在一起，每个人却都在玩手机——人在一起，心却没有在一起。 梅莉退出社交媒体的原因之一，她不想错过真实的生活，而不是观看别人的生活。 第四个答案是：I'd blur(模糊)the lines between truth and opinion until nothing meant anything. 模糊真相与观点的界限，直到一切失去意义。 自媒体时代最不缺的就是观点——公众号、短视频、直播、AI生成内容，每个人都在表达。 当一个人被垃圾信息塞满之后，内心的镜子蒙上灰尘，照不出真实的世界，判断力就会下降 03. Self-Worship and Distraction 自我崇拜与分心 第五个答案是：To worship (崇拜) self but loathe (厌恶) who they are. 崇拜自我，却厌恶真实的自己。 社交媒体让人自我很大，但同时又被虚荣和恐惧绑架。 建立不了不依赖外界评价的绝对自信，所以很容易讨厌自己。 第六个答案是：I'd keep them distracted, numb, scrolling, always scrolling. distracted：分心的 numb：麻木的 scroll：滑动屏幕、刷手机 让他们不断分心、麻木、一直刷、一直刷。 这个答案无需多解释，我们都有体会。 视频的最后一句话最扎心： The most brilliant part? They'd never know it was me. They'd call it freedom. 最绝的是，他们永远不会知道是我，他们会称之为自由。 听完这段内容，翩翩分享了自己喜欢的一个词叫“知止”——知道自己的心该停驻在哪里。 尽量远离干扰源（no distractions），过简单的生活。 梅莉则希望能更好地安排深度安静的阅读时间。没有干扰，只有安静的时光。 欢迎在评论区留言： 听完今天的分享，你最想改变的一个数字习惯是什么？你平时会主动远离哪些干扰源？也欢迎分享你的“知止”时刻。
主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国） 音乐：Fix You 上两期我们聊了很多随着短视频和网络信息越来越普及而浮现出的“问题”。We talked about attention (注意力), algorithms (算法), and why focusing feels harder.听到这里，很多人可能会问一个问题：有什么是我们真正能做的？所以今天这一集，我们想要聊一聊有哪些“解决方案”可以帮助到我们。Not perfect solutions (方案)—but practical ones. 01. Structured Control 结构化控制 当孩子不停地刷手机或平板电脑时，很多家长的第一反应是：把电子产品收走，或者直接删除所有App。 但现实往往是——越禁止，越反弹。Yes, especially with kids (尤其是对孩子来说).说实话，这种方法通常持续不了多久。 Because the goal isn't just restriction(限制). It's awareness(意识).目标是要让孩子意识到自己到底在用什么、怎么用。 这就是为什么在一定的自由里，我们可以设立更有框架的structured control（结构化控制）——比如定时设置密码锁。 但这不是“爸妈偷偷设密码”。It becomes a shared agreement (共同的约定)。有点像家庭规则，a shared agreement，而不是单向命令。是父母和孩子双方达成一致的共识。 For example: screen time limits decided together. 比如：一起商量决定的屏幕使用时间。 或者每天晚上8点之后，iPad或手机自动锁定。或者某些App只能在特定时间段使用。 听起来很简单，但很多家庭做不到，是因为缺少“共识”。And kids resist rules they don't understand(孩子们往往抗拒的是他们没有参与制定的规则). 所以关键不是锁，而是“为什么锁”。That explanation matters more than the lock itself.那个解释，比锁本身更重要。 很多时候，我们需要的是让孩子自己学会尊重共同制定的计划，并且有责任心地去执行。Because it's not a rule the parents gave them, but a rule they agreed on together. 因为这不是父母给他们的规则，而是他们一起同意的规则。 02. Shared Routine 共享的家庭日常 在共同建立规则以外，主动去丰富一起度过的时间，是一个增进感情非常好的方式。 Shared Routine：一个一起共享的家庭日常 现在很多家庭在无聊时候的状态是：各刷各的手机。Physically together, but mentally elsewhere(身体在一起，但精神在别处). 孩子刷视频，家长刷消息。虽然都在同一屋檐下，但并没有任何实质性的交流。 Same house, different worlds. 很多时候这样的场景也能在饭店的餐桌上看到。那么“家庭计划”，或者说 shared routine，意义是什么？ It creates predictable(可预见的) offline time. 比如每天设立固定的时间段不碰手机。Predictable offline time，这是大家都约定好的时间。在这个时间里，每个人都要真正地参与互动。 Or doing one activity together—walking, cooking, or even just chatting.哪怕是一起去散步、做饭或者闲聊，重点在于“固定”，不是偶尔。 Because habits(习惯) need structure(结构). 如果没有这样固定的时间，我们仅有的自由时间就很容易被手机挤掉。 The phone always wins the "free time gap"(赢下“空闲时间”这块阵地). 所以家庭时间其实是在“抢回时间和空间”。 Attention needs protected space.我们的大脑也需要预留出空间去享受亲情和真实的关系。 03. 社交媒体排毒 Social Media Detox 接下来这个方法，很多人可能听过：social media detox（社交媒体排毒）。或者叫 social media fast（社交媒体斋戒）——也就是彻底停用社交媒体，一段时间内，可能是一天、一个周末或一周。 这真的有效果吗？It depends on how it's done(取决于怎么做). If it's punishment, it fails. 如果把这个 social media detox 当成对自己的惩罚，那就失去了最初的意义。 But if it's observation, it works. 但如果把它当成一种观察自己的方式，那就有效。 通过不刷手机的这段时间，去静下来感受一下自己的状态：我是更焦虑急躁了,还是平静了许多？ You start noticing your habits(注意到自己的习惯). 之前还听过一个说法：我们不是“没时间”，而是“被填满了时间”。 手机一直在填补每一个空隙。Every empty moment becomes a scroll moment. 每一个空闲时刻都变成了刷手机的时刻。 所以 detox 的意义，是让“空白”回来——也让无聊回来。Boredom is important for focus. 无聊在某种程度上也能帮助人们重新聚焦在一件事情上。以上所有这些方法，都是在帮助我们去过滤并且重新选择占据我们大脑的信息。 Not consuming less necessarily. But consuming more mindfully. 不一定是消费更少的内容，而是更有意识地去消费：mindful consumption（有意识地消费内容）。 而不是不停地刷，没有过滤地接收信息。Instead of asking: "What should I watch next?" Maybe ask: "Why am I watching this?"与其问“我接下来该看什么？”，不如问“我为什么要看这个？” Meimei有时候会怀念小时候那种状态。放学以后，可能就是看看书、出去玩，或者单纯发发呆。梅莉也有同感。 Technology isn’t bad. There are so many great things about it. It's helped me learn many things and connect with people around the world.我们在讨论的正是如何去主动使用科技，在掌握主动权的意识下，将科技带给我们的益处最大化地实现。 因为注意力是有限的。问题不是有没有人想要它，而是：你想把它给谁？ 经过这三期节目《谁偷走了我们的注意力？》让我们聚焦：我们愿意把注意力留给什么？The people we love(我们爱的人)? The things we're curious about(我们好奇的事情)? The memories we're creating(我们正在创造的回忆)? 还是留给下一条视频、下一次刷新、下一条推送？ Because one day, children won't remember every video they watched. But they might remember the afternoons they spent playing outside.也许真正珍贵的，从来都不是屏幕里的内容，而是屏幕之外的生活。 欢迎在评论区留言： 你希望孩子长大以后，最怀念的童年回忆是什么？ What do you hope your child remembers most from childhood?
主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国） 音乐：Alonica 上期节目，我们聊了一个问题：为什么我们越来越难专心？ 今天我们要讨论的问题是：如果注意力是有价值的……那么谁来决定什么值得我们的注意力？：为什么如今的网络算法，越来越像家长一样介入了孩子们的成长？ 01. What is Algorithm 什么是算法？ 小时候，我们可能会问爸爸妈妈：“今天看什么动画片？” Today, many children ask YouTube instead. 如今，很多小朋友会直接问YouTube，甚至都不用再问家长。因为App已经准备好了答案。 先从一个大家都常听到的词开始：Algorithm（算法）。很多人觉得这是一个特别复杂的技术词，但基本概念其实很简单。 An algorithm is just a set of instructions that helps a computer make decisions.算法就是一套指令，帮助电脑运行并产生我们能看到的信息。 比如说：下一个视频该播什么？哪篇文章应该出现在最前面？你的主页上应该显示什么？这些决定，很多时候都不是人直接操作的，而是算法在计算。 And the more time you spend online, the more the algorithm learns about you (了解你). 所以渐渐地大家会有一种感觉：“这个App怎么这么懂我？”Because it's been paying attention to you. 因为它一直在关注你。 02. Recommendation Feed 推荐流 Meimei发现一个特别神奇的现象：有时候她只是想到了一件事情，结果很快就刷到了相关内容。虽然很多时候是巧合，但推荐内容确实越来越精准。 这是因为大多数平台都使用一个叫做 recommendation feed（推荐流）的机制。 Recommendation feed：推荐流。就是你打开软件之后看到的内容列表。 The goal is simple: show you content (内容) you're likely to watch. 因为你如果一直看，你就会停留更长时间。You stay longer, and the platform wins.你停留的时间越长，平台就赢了。 梅莉和Meimei都是Gen Z（Z世代），她们觉得自己这一代刚好夹在中间。小时候已经有电脑和互联网了，但还没有像现在这样被算法包围。 There were screens and the internet, but algorithms weren't nearly as powerful as they are today.那时候算法远远没有今天这么强大。 梅莉的父母常说，他们小时候，大家都看一样的电视节目。第二天，全校同学都会讨论同一个话题。如果错过了，那就是错过了。以前大家看到的内容差不多，所以会有很多共同话题。现在每个人打开手机，看到的都是完全不同的内容。 Today, two people can spend hours online and barely see (几乎看不到) any of the same videos, news, or trends.以前很多内容是需要我们主动去发现的，现在很多内容则是算法主动推送到我们面前的。 有时候梅莉会想：到底是她发现了自己的兴趣（whether she discovered her interests），还是她的兴趣被逐渐推荐给了她（whether her interests were gradually recommended to her）？ 现在我们到底是在主动发掘自己的兴趣，还是我们的兴趣在被互联网的流量培养和推荐？ 03. Personalized Content 个性化内容 一个喜欢篮球的人，会刷到篮球视频。一个喜欢美食的人，会刷到美食内容。一个喜欢宠物的人，会刷到无穷无尽的狗狗和猫猫视频。Everyone is living inside a slightly different version of the internet. 每个人都活在一个稍微不同版本的互联网里。这一点对孩子来说尤其明显。 Because children often spend many hours consuming content without realizing it's being personalized (没有意识到这些内容是个性化的). 他们不会意识到自己看的是personalized content（个性化内容）——每个人看到的内容都不一样。 The platform is constantly adjusting itself based on your behavior(平台会根据你的行为不断地自我调整). 你看什么，它会学习。你点赞什么，它会学习。你停留多久，它都知道，都会记录下来。Your algorithm actually knows you pretty well.你的算法其实非常了解你。 04. Echo Chamber当算法变成“回音室” 不过这里有一个问题。如果平台一直给我们看喜欢的内容，那么其他内容怎么办？我们会不会失去看到不同观点的机会？ 这就引出了另一个重要概念：echo chamber（回音室效应）。 Echo chamber：回音室效应。 想象你站在一个房间里，你自己的声音不断弹回给你。在一个封闭的空间里，你听到的永远是同样的声音。 Online, that can happen too.在互联网世界里，同样可能发生。因为平台发现你喜欢某种内容，就给你更多同样的内容。结果你看到的观点越来越单一。 Eventually it starts feeling like everybody agrees with you(久而久之，你会感觉好像所有人都同意你). 但现实世界其实并不是这样。The world is usually much more complicated(复杂). 05. Engagement 用户互动 还有一个现象特别有意思：为什么有时候一个梗、一首歌、一句话会突然全网都在讨论？ This is exactly because algorithms are incredibly good at spotting engagement. 这是因为算法非常擅长捕捉engagement（用户互动）。 Engagement：用户互动。点赞、评论、转发这些都算。 The algorithm is good at (擅长) getting people's engagement. 当很多人和某个内容互动时，算法就会把它推给更多人。看到的人更多，互动更多，然后继续推。And that's how trends explode (趋势爆发). 所以很多时候并不是所有人突然喜欢同一个东西，而是算法选择将同样的信息在同一时间推给大众。这也是为什么今天的流行文化传播速度越来越快。 很多人觉得这只会影响孩子。但实际上，孩子和成年人都会经历同样的事情。 成年人刷短视频，孩子看YouTube。成年人刷购物推荐，孩子看玩具评测。 虽然内容不同，但背后的系统往往是相同的。 所以这已经不只是一个儿童教育问题了。It's a question about how all of us interact with technology.这是一个关于我们所有人如何与科技互动的问题。 06. Digital footprint 数字足迹 最后分享一个特别有意思的词：digital footprint（数字足迹）。 Your digital footprint is the trail of information you leave behind online. 你的数字足迹，就是你在网上留下的信息痕迹。 你看过什么，点过什么，搜索过什么。所有这些信号都会影响未来的推荐内容。于是Meimei忍不住会想：我现在喜欢的东西，到底是我自己发现的？还是算法推荐给我的？Is it because of the digital footprint we left? Because sometimes the things influencing us the most... are the things we barely notice.有时候，对我们影响最大的东西，恰恰是我们几乎注意不到的东西。 欢迎在评论区留言： 你上一次连续专注一小时做一件事是什么时候？ When was the last time you focused on one thing for an entire hour?
主播：翩翩（中国）+ Maelle（法国） 音乐：Another Second Life 近几年国内短视频平台火了一个新词“digital parents”，很多年轻人都很喜欢，觉得特别治愈。这个词在中文中被叫做电子爸妈。 01. What Are Digital Parents? 什么是电子爸妈？ 全网人气比较高的电子爸妈是一对来自陕西的普通中年夫妻。他们的视频全程没有剧本，非常生活化，就是在厨房、路边散步、家门口随口聊天。 middle-aged couple：中年夫妻。 unscripted：没有剧本的。 他们从不说教 no lecture，不给压力no pressure，说的全是温柔治愈的话。 比如他们会问观众：“你今天累不累？有没有受委屈？” Are you tired today? Did anything upset you? 还有“不开心不用硬撑”和“我们永远站你这边”。 Don't force yourself to be strong. We are always on your side. 梅莉感叹说，这正是她想从父母那里听到的话。所以很多独自打拼的年轻人，在这里能收获满满的online comfort线上情绪安慰。 这也是电子爸妈爆火的核心原因。 02. Is There a Similar Trend in the West? 欧美有类似潮流吗？ 梅莉指出，电子爸妈在西方并不是很主流的潮流，英文叫 not a popular mainstream trend。mainstream 意思是“主流的”，指被大多数人接受和追随的。 西方年轻人很少关注老年博主来获取情感安慰，英文是 rarely follow elderly creators for emotional comfort。 西方年轻人成年后非常看重独立。 他们更倾向于自己消化情绪烦恼，或者靠朋友来排解。 solve their own mood troubles(情绪烦恼 而且西方年轻人接受心理咨询非常普遍，觉得这是很正常的事，英文叫 take therapy as normal。therapy 在西方被视为一种常规的健康管理方式。 那西方父母和子女之间的代际矛盾主要来自哪里？ 主要是核心价值观的冲突，英文是 clashes over core values。 clash ：冲突、碰撞 core ：核心的 Values：价值观 比如政治和社会观点，英文叫 political and social opinions。年轻一代在平等、性别、少数群体等问题上持有更进步的观点，英文表达为 more progressive views。 progressive 意思是“进步的、先进的”，指比传统观念更开放的思想。 而父母一代往往更传统，所以饭桌上经常吵起来，英文叫 arguments break out easily at family dinners。 这些是深层的价值观差异，英文叫 deep value gaps。 gap 意思是“差距、鸿沟”，这里形容两代人之间难以弥合的观念分歧，而不是中国家庭常见的日常唠叨和生活压力。 03. Why Digital Parents Go Viral in China 电子爸妈在中国爆火的原因 关于电子爸妈在国内爆火的原因，网友总结了三点。 第一，电子爸妈不攀比、不说教，英文是 never compare you with others or give boring lectures。 compare ：比较、攀比 lectures ：说教、训话 第二，他们不会催工作、催婚、催收入，不给年轻人施压，英文是 never push young people with life pressure。 push ：施压、推动 pressure ：压力 第三，他们能完美治愈年轻人的孤独感，英文是 greatly ease young people's loneliness。 ease ：缓解、减轻 loneliness ：孤独感 很多年轻人独自在外打拼，委屈无人倾诉。这种差异的根源，其实是中西完全不同的代际矛盾和亲子文化。 代际矛盾英文叫 generation gap。 梅莉说，generation gap exists everywhere——代际矛盾全世界都有，但家庭文化完全不同。 中国的父母爱得厚重，但也有点笨拙，不自觉就给孩子施压了，英文是 care about future, but they bring extra (额外的) pressure。 而电子爸妈温柔包容、无条件接纳，完全不评判、不指责，英文叫 non-judgmental，意思是“不评判的、不指责的”。 不过梅莉也带来了一个暖心提醒：线上的情绪安慰只是短暂治愈，英文叫 temporary comfort。temporary 意思是“暂时的、短暂的”，指这种安慰的效力不会持续太久。 虚拟的温柔陪伴永远替代不了真实亲情，英文是 Real family love can never be replaced by online warmth。现实中父母笨拙的爱，是永远不可替代的。 欢迎在评论区留言： 你有没有刷到过治愈你的电子爸妈？哪一句温柔的话打动过你？也欢迎分享你对中西家庭文化差异的观察。
主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国） 音乐：Yellow 最近，一个问题被越来越多的家长和研究者反复提起：为什么我们越来越难专心？这个特别的专题，我们将会分别讨论，到底是什么占据了我们的注意力？我们又该如何更好的分配我们的时间？ 01. Brain Rot？“脑腐”现象从何而来 很多家长说，现在的孩子越来越坐不住，越来越难专注。但很快一个更关键的问题被提出——Are children really the only ones struggling(挣扎)? 一个很典型的对比是：A child can't finish homework without checking a screen. An adult can't finish a movie without checking their phone（孩子写作业离不开屏幕，成年人看电影也会忍不住看手机。）问题看起来不只是“孩子的问题”，而更像是一种更普遍的状态。 在讨论中提到一个被称为“brain rot emergency”（“脑腐危机”）的概念。 有专家指出，这并不是在说 technology is bad（科技本身有问题），而是在描述一种现象：我们的 attention is being constantly competed for（注意力正在被不断争夺）。 有人把这种状态形容为 living inside a giant attention marketplace（生活在一个巨大的注意力市场中）。 在这个“市场”里：Everybody wants your attention. Social media (社交媒体) wants it. News apps (新闻软件)want it. Even shopping apps (购物软件) want it. Attention has become one of the most valuable things (最宝贵的资源之一) we own. 02. Attention Span为什么我们越来越难集中？ 很多人都会说一句话：“I used to be able to focus.”（我以前是可以专心的） 但现在，attention span（专注力持续时间）似乎发生了变化。 Attention span is how long you can stay focused on one thing before your mind wants to switch（专注力是你在想切换注意力之前能持续专注的时间）。 以前可以完整看完一部两小时电影，现在很多人 ten minutes in reach for their phone（拿起手机）。原因并不是单纯的无聊，而是 because our brains have become used to constant stimulation（持续刺激）。 不管是new videos（新视频）,还是new messages（新消息），再或者是new notifications（新通知）。 The brain starts expecting novelty (期待新鲜感) all the time，and gets bored very easily（也更容易感到无聊）。 novelty：新鲜的事物 03. Doomscrolling：为什么我们停不下来？ 节目中提到一个非常典型的行为：doomscrolling（灾难式刷手机）。Doom 指“灾难”，scrolling 指“滑动浏览”。Doomscrolling 指的是：明明知道这些内容会让自己焦虑，但 still can’t stop scrolling（还是停不下来继续刷）。 典型过程是：“You tell yourself: just one more video.”（告诉自己再看一个）Then an hour passes. 研究发现，人类大脑 is naturally attracted to negative information（天然更容易被负面信息吸引）。 这是因为 thousands of years ago（在很久以前），关注危险信息 helped us survive（帮助我们生存）。 另一个重要概念是 instant gratification（即时满足）。Instant gratification means getting a reward immediately（立刻获得奖励）。 比如： 刷到有趣视频→ instant reward（即时奖励） 收到点赞→ instant reward（即时反馈） 收到消息→ another reward（另一个奖励） 但现实生活是不同的： Things take time（很多事情需要时间）。 Learning a language takes months（学语言需要几个月）。 Getting fit takes time（健身需要时间）。 These things all take time（这些事情都需要长期积累）。 问题在于our brains start preferring quick rewards over long-term rewards（偏好即时奖励，而不是长期回报）。 很多家长担心孩子沉迷手机，但节目中提出一个关键问题：Are children simply copying adults?（孩子是不是在模仿成年人？） Children don’t just listen to adults. They watch adults（孩子不仅听成年人说什么，也在观察成年人怎么做）。如果家长一边说 “don’t use your phone”（不要玩手机），一边 every few minutes checking their own phone（自己不断看手机），这种行为本身就构成了矛盾。 Many of the challenges we see in children are also showing up in adults（孩子的问题，其实在成年人身上也存在）。It’s not just a children’s issue anymore. It’s become a human problem（这已经变成一个人类共同的问题）。 04. Our brain is adaptable大脑是有适应能力的 尽管问题看起来严重，但研究并不是完全悲观的。 Attention is adaptable（注意力是可以适应和改变的），just like a muscle（就像肌肉一样）。The more you practice focusing, the stronger it becomes（越练习专注，能力越强）。 重点并不是完全远离 technology（科技），而是 learning to use it intentionally（有意识地使用它）。让技术成为工具，而不是被它牵着走。 So maybe the question isn’t: Why can’t kids focus anymore?（问题或许不是“为什么孩子越来越难专心”）But rather: Why is it getting harder for all of us?（而是“为什么我们所有人都越来越难专心？”） If children are struggling with attention…maybe they are just reflecting what is already happening in adults（也许他们只是放大了成年人已经发生的状态）。 欢迎在评论区留言： 你上一次连续专注一小时做一件事是什么时候？ When was the last time you focused on one thing for an entire hour?
主播：翩翩（中国）+ Maelle（法国） 音乐：Future's Calling 前段时间马斯克带着小儿子来中国，没想到儿子的风头完全盖过了他。小家伙穿着小马褂、肉嘟嘟的，很快成了流量明星。那他的名字到底是怎么念呢？今天我们就来聊一聊马斯克那些充满科幻色彩的名字。 01. Musk's Son's Name 马斯克儿子的名字 马斯克的小儿子名叫“X Æ A-12”，看起来像一串加密文字，谁看到都会懵一下。梅莉说正确的发音其实是“X Ash A Twelve”，不是“X-A-E...”也不是“X Æ A-Xii...”，就是“X Ash A Twelve”。 这个名字当然不是随便起的，每一个部分都有来历。第一部分是“X”。在英语中“X”常常代表未知的事物（the unknown），比如数学中的“Solve for X”。所以“X”本身就带有一种神秘、未来科技的感觉。 马斯克也确实特别喜欢“X”，SpaceX有“X”，Model X有“X”，后来他甚至把Twitter改名成了“X”。对马斯克来说，“X”几乎成了他的个人品牌（X almost became his personal brand.）。 第二部分是“Æ”。据马斯克说，这个字符读作“Ash”，它其实不是英文字母，而是北欧语言中使用的一个字母。马斯克后来解释说，他觉得“Æ”有点像“AI”的写法，所以这个名字一看就是科技公司老板起的，很未来世界、很科幻（like in a science-fiction movie.）。 Like in a science-fiction（科幻） movie. 第三部分是 A-12，指的是洛克希德 A-12 高空侦察机。 the Lockheed A-12 aircraft. 这是一款冷战时期开发的极为先进的侦察机。马斯克曾说过这是世界上最酷的飞机之一。 儿子名字的每一部分都反映了他的热爱。technology（科技）, engineering（工程）, and science fiction. 梅莉开玩笑说这听起来不太像婴儿的名字。less like a baby... and more like Tesla's next prototype（原型机）.更像是特斯拉的下一款原型车。 02. His Companies Have the Same Naming Style 马斯克公司的命名风格 其实不仅孩子，马斯克公司的名字也全是这种风格。 Once you notice the pattern, you can't unsee it. 一旦注意到这个规律，就再也无法忽视了。 比如最近大家熟知的马斯克新推出的 AI 叫做 Grok。这个词出自科幻小说《异乡异客》。这本书的英文原名是Stranger in a Strange Land. Grok 的意思是彻底理解某件事，甚至到了让它成为你一部分的程度。所以如果有人说 I finally grok it，意思不是“我知道了”，而是“我彻底理解了”。 还有马斯克的机器人叫 Optimus，很容易让人联想到擎天柱。 Optimus 这个词来源于拉丁语，意思是 the best，即“最优秀的、最卓越的”。 再说火箭的名字。Falcon 来自《星球大战》里的千年隼号，即Millennium Falcon.很多人可能不知道这个出处。 Dragon 和 Starship，一个听起来很有奇幻色彩，一个充满了未来感。马斯克在起名方面真的做得很好。 Even before you know what they do... they already sound exciting. 光听名字就已经让人兴奋了。 03. Why Do These Names Feel So Different? 为什么取名风格如此不同？ 翩翩发现一个很有意思的现象： 中国很多公司的名字更喜欢表达美好的寓意，比如华为、腾讯、阿里巴巴、小米，还有一席。 西方公司的取名和东方公司有一定区别。 In the West, especially in Silicon Valley, founders often choose names that sound bold, mysterious, or futuristic. bold：大胆的 mysterious：神秘的 futuristic：充满未来感的 西方创始人更倾向于大胆、神秘或充满未来感的名字。 不过中国也有类似的例子。华为旗下芯片、系统、硬件产品大量取自《山海经》与上古神话，像鸿蒙、仓颉、盘古等，听起来同样大胆而神秘（sounds bold, mysterious）。 英语里有个词特别适合形容这种现象：branding。 Branding isn't just a logo. It's the story people imagine when they hear your name. logo：标识、徽标 Imagine：想象、联想 牌塑造不只是 Logo，而是人们听到名字时产生的联想。 04. A Hidden Pattern 隐藏的规律 马斯克取的名字起初会让人觉得毫无规律。 completely random. random：随机的、毫无规律的 但仔细看过后其实很有章法：科幻、太空、神话、工程、人工智能、未来科技。 That's his world. 这就是他的世界。所以无论是孩子、机器人、AI，还是火箭，其实都像是在讲同一个故事。 无论你是否喜欢马斯克，都不得不承认，他非常擅长让人们感到好奇。 欢迎在评论区留言： 如果让你给自己取一个充满未来感的名字，你会叫什么？你最喜欢马斯克旗下哪个名字？也欢迎分享你知道的其他有趣的品牌命名故事。
主播：翩翩（中国）+ Maelle（法国） 音乐：Run Like Fire 今年夏天，欧洲多国遭遇了来势汹汹的热浪，刷新了高温纪录。跟着一起火起来的，竟然是中国制造。我们今天就一起来聊一聊。 01. Europe's Record-Breaking Heatwave 欧洲打破纪录的热浪 主播梅莉的家人和朋友都在抱怨同样的事： “We've never experienced summers quite like this before. It is record breaking.” 很多英文媒体都用了一个词： record breaking : 打破纪录的 我们从未经历过这样的夏天，这是打破纪录的。 Record-breaking heatwave 这个词组在英文报道中出现频率极高，用来形容“创纪录的热浪”。 另一则新闻标题写道： A record-shattering heatwave has tightened its grip on Europe. 这里有一个很好用的表达“tighten its grip”，字面意思是收紧它的手，实际上是指牢牢笼罩着、持续加剧。整句话的意思就是热浪持续席卷整个欧洲。 部分欧洲地区气温接近四十度，学校停课，电网承压。 医院里因高温就诊的人数也在增加。 世界卫生组织最近反复提到一个词：heat stress，就是热应激。 还有一个更形象的说法： the silent killer，意思是沉默的杀手。 高温不像暴风雨那样来势汹汹，却悄悄危害健康。 02.Why Don't Europeans Have Air Conditioners? 为什么欧洲人不用空调？ 很多中国网友都有一个疑问：欧洲这么热，为什么很多人家里却没有空调？ 梅莉说，这是她被问得最多的一个问题。 Her grandparents' house still doesn't have air conditioning. Air conditioning 就是空调系统。她爷爷奶奶的房子至今没有装空调。 在法国，尤其是老房子，降温方式很传统。 People usually keep the shutters closed during the day to block the sun. shutters ：百叶窗 block ：遮挡 Then open all the windows late at night when it cools down. 白天关上百叶窗挡阳光，夜晚再开窗通风。 以前这样通常就够了。That was normally enough. 但如今极端高温频现，传统方式不够用了。 European homes weren't built for these temperatures. 这里有个表达“wasn't built for...”，意思是原本不是为了……而设计的。就是说欧洲很多房屋本来就不是为了应对这样的高温设计的。 正是因为这波持续的高温，许多向来不装空调的欧洲人，也开始认真考虑入手降温设备了。 03.Chinese Cooling Products Become Unexpected Stars 中国降温产品意外走红 随着气温升高，中国制造商看到了避暑产品需求的巨大增长。很多媒体都用了一个表达“a huge increase in demand”，指中国制造商看到了避暑产品需求的大幅增长。 People are buying portable air conditioners, mini fans, ice makers, cooling blankets. portable：便携的 ice makers：制冰机 cooling blankets：降温毯 各种避暑神器都成了欧洲家庭的抢手货。 外媒喜欢用一个词形容这种场景：snap up，意思是抢购。 People are snapping up portable air conditioners. 大家都在抢购便携式空调 梅莉提到，一些报道甚至说二手空调比全新的卖得还贵，需求之高可见一斑。这让人想起以前抢口罩、抢冰墩墩的场景。 04.Why China? 为什么是中国制造？ 为什么偏偏是中国制造脱颖而出？因为中国企业反应极为迅速（Chinese companies can respond incredibly fast.）。当需求突然增加时，工厂能迅速生产新产品并运往海外。 这就是很多人说的“meet the demand”，即满足市场需求。中国制造最大的优势之一就是速度，能快速响应全球需求。 现在大家买的已经不局限于传统空调了。 portable fans: 便携风扇， misting umbrellas: 喷雾伞。 mini ice makers: 迷你制冰机， cooling neck fans: 挂脖风扇。 各种创意降温产品层出不穷。Some of these products barely (几乎不）existed a few years ago. 有些产品几年前听都没听过。谁也没想到，欧洲遭遇的高温热浪，竟让中国的制冷产品成为今夏的出口爆款。其实，中国制造卖出去的不只是空调、风扇和制冰机，更是一种快速响应需求的能力。 欢迎在评论区留言： 你夏天最离不开的一件“避暑神器”是什么？你买过哪些中国制造的降温产品？也欢迎分享你所在城市今年的高温体验。 �一席英语动画片已更新多集 您可以在： 微信视频号、抖音、Bilibili、快手、小红书等视频平台 搜索：一席英语动画片，即可观看。 一席英语动画片版更新时间：每周二、三、四、五、六晚20:00
主播：翩翩（中国）+ Maelle（法国） 今年是2026年，也是世界杯（World Cup）年，美国是东道主（host country）之一。两位主播发现一个有趣的现象：美国人管“足球”叫“soccer”，而全世界绝大多数国家都叫“football”。这背后藏着怎样的语言故事？今天我们就来聊聊这个话题。 01. The Names of Football and Soccer 足球和橄榄球的名字 美国作为东道主，到处都洋溢着世界杯的氛围（World Cup vibes）。主播Meili说：“The whole US is filled with World Cup vibes right now.” 很多球迷对足球和橄榄球的名称差异感到疑惑。在美国，人们用“soccer”指代世界杯上的足球运动，而世界其他地方则称之为“football”。 例如，美国人会说“I've been watching the World Cup these past few days.”也会说“The World Cup fever made me a huge soccer fan all of a sudden(突然间).”或者“The U.S. soccer team played yesterday.”所有这些表达中都使用“soccer”。 其实，与足球不同，美国的“football”指的是美式橄榄球，这是一项主要用手持球、很少用到脚的运动。 足球明明是脚踢的（kicking game），但美国人却专门创造了“soccer”这个叫法。这并非随意之举，而是源于历史上英国和美国对不同足球类运动的命名演变。 02. The British Origin of “Soccer” “Soccer”的英国起源 很多人都误以为“soccer”是美国人发明的，实际上这个称呼最早起源于英国（it actually started in Britain.） 19世纪的英国存在多种被称为“football”的运动，其中主要有两大流派： （1）Rugby football（拉格比足球，即现在的橄榄球）——允许用手抱球跑； （2）Association football（协会足球，即现在的英式足球）——主要用脚踢。 牛津大学的学生们喜欢给词语起昵称，他们从“association”中截取“soc”，加上“-er”，创造出“soccer”这一昵称。当时“soccer”在英国是非常普遍的说法（common British English）。 后来“association football”在英国发展成为最主流的运动，人们只需说“football”就能明确所指，不再需要额外加定语区分。因此，英国逐渐放弃了“soccer”这个旧称，统一使用“football”。 03. The Reason America Kept “Soccer” 美国保留“Soccer”的原因 当英国放弃“soccer”后，美国却保留了这一旧词。主要原因在于美式橄榄球（American football）在美国迅速流行并成为最受欢迎的运动之一，它率先占据了“football”这个名称。 为了与美式橄榄球区分，美国人只能沿用英国已不再常用的“soccer”来指代世界杯上的足球项目。 因此，今天在美国： “Football”指美式橄榄球（一项很少使用脚部的运动，a sport that you barely use your feet）； “Soccer”指英式足球（即世界杯比赛项目）。 美式橄榄球虽然极少用到脚，却被称为“football”，这与足球的名称形成了有趣的对比。这种名称上的差异正是两国语言历史演变的结果。 04. Colonial Lag and Cultural Differences 殖民滞后与语言文化差异 语言学界有一个概念叫做colonial lag（殖民滞后），指母国的语言不断更新演变，而远隔大洋的殖民地（或前殖民地）往往会保留母国之前使用的表达。“Soccer”就是这一现象的典型例证。 英国废弃了“soccer”，美国却延续使用至今。这并非孰对孰错，只是不同文化习惯的体现（different cultural habits）。 今年美国作为主办世界杯的主办方之一，这种语言上的差异成为一道独特的文化景观。无论人们使用“football”还是“soccer”，享受比赛、体验各国文化差异才是最有意义的。 欢迎大家在评论区留言： 你看过本届世界杯的比赛了吗？你更喜欢叫它football还是soccer？你有没有发现其他有趣的英美语言差异呢？ Have you been watching the World Cup games? Do you call it football or soccer? Share your stories and thoughts below!
主播：Emma（中国）+ Maelle（法国） 音乐：哈兰德进行曲 最近中国球迷都在网上求一个东西。不是球鞋，不是签名，不是球衣，not even a football. 而是——足球球星哈兰德扎头发用的小橡皮筋。他甚至还在网上出了一个教程教大家how he ties his hair。 那么，今天我们就来聊聊这位既能疯狂进球，又能疯狂贡献表情包的男人——埃尔林·哈兰德。 01. Who is Haaland? 哈兰德是谁？ 哈兰德（Erling Haaland）来自挪威。He is a Norwegian(挪威的) football player. 并且还是世界上最好的前锋之一（one of the best strikers in the world），目前效力于英超豪门曼城队。 He’s about 1.95 meters tall. Fast, strong, powerful. 他长着一头金色长发，白皮肤，威猛中又有些搞怪可爱，有中国网友评论他：奇怪的射门，搞笑的表情，可爱的哈宝。 On the pitch(球场), he’s basically a goal-scoring machine(进球机器). 02. What are Haaland's nicknames? 哈兰德有哪些外号？ Fans around the world have given him a lot of nicknames(绰号). 中国球迷给他的绰号尤其多。 1）其中最有名的应该是：魔人布欧。 这个绰号是中国国内球迷专属，源自经典动漫《龙珠》（Dragon Ball）里的BOSS魔人布欧（the character Majin Buu）。 What are their similarities? 因为哈兰德有时进球以后那种呆萌又开心的表情，和魔人布欧有点神似。并且他的赛场统治力可以对标布欧的毁灭力。He looks similar to Majin Buu and dominates(统治) every defense(防守) like a powerful villain(反派). 2）除此之外，还有人叫他：哈宝。 翻译成英文可能会是“Haaland baby”。That’s actually kind of cute. 3）Outside China, people call him things like: The Terminator(终结者). Goal Machine(进球机器). Goal Robot. 因为他进球实在太强悍了。很多球迷都开玩笑说：“他不像人类。” 03. Why do people love him? 人们为什么喜欢他？ A lot of football stars are respected(受尊敬的). But Haaland is genuinely liked. 大家喜欢他不只是因为他球踢得好，还因为他特别真实。 He jokes around a lot. He laughs at himself. And he doesn’t seem to take himself too seriously(不自视甚高). 网上有很多关于哈兰德的memes（表情包）。有人把他做成《猫和老鼠》里汤姆猫的形象，汤姆猫的头上顶着一头哈兰德的金发，画面滑稽搞笑。 也有人把他P成各种动漫人物。有网友发现他的金发造型有时候居然和好莱坞女演员 寡姐斯嘉丽（Scarlett Johansson）有点神似。 Being one of the best football players in the world and constantly getting compared(比较) to Scarlett Johansson. But he seems to understand that football should also be fun. 04. Haaland’s Elite Ability 哈兰德的实力 But, none of this would matter if he wasn’t an incredible(极好的) football player. 表情包归表情包，但如果没有硬实力大家可能也不会关注到他。 在哈兰德的帮助下，挪威队取得两连胜，提前从小组出线。Recently, Haaland helped Norway(挪威) defeat Senegal(塞内加尔) 3–2. 对于挪威足球来说，这不仅仅是一场普通的胜利，更像是一个沉睡了二十八年的足球国度，重新回到了世界舞台。 Haaland was right at the center of it. 两场比赛，哈兰德四次进球，连续两场梅开二度。That’s an extraordinary start to a World Cup. 凭借这样的表现，哈兰德成为世界杯历史上第六位在个人前两场世界杯比赛中都至少打进两球的球员。 现在，我们可以说：Haaland is not only a goal-scoring machine but also a meme machine. He’s one of the best strikers in football. 同时，也是最有娱乐精神的球员之一。 Perhaps that’s why so many people connect with him. 因为他让大家看到：超级球星可以很厉害，也可以很有趣。
佛得角先是在世界杯首秀中以0比0逼平了足球高手西班牙，最近又和乌拉圭打成了平手，赢得了网友们的一致点赞。那么今天我们就来聊一聊这个世界杯黑马——弗得角。 01. Basic Facts About Cape Verde 关于弗得角的基本知识 1）Geographic position 地理位置 佛得角的官方名称（official name）是Cabo Verde，简称Cape Verde。 佛得角是在Atlantic Ocean（大西洋上）的一个群岛，由很多小的岛屿组成。It is a small island nation off the west coast of Africa(非洲西海岸外海上的一个岛国). 2）Geographical area 地理面积 The whole country is only about 4,000 square kilometers(四千平方公里). 佛得角大概是青岛的三分之一大小。 3）Population 人口 The population is just over 500,000 people, total. 4）Culture 文化 Music and soccer are almost parts of everyday life. 以一种叫做“morna”的音乐风格而闻名。 02. The Reason Why People Cheered Up for Cape Verde 人们为佛得角欢呼的原因 一个人口只有五十多万的小国家，第一次参加世界杯就逼平西班牙，让人刮目相看。A genuinely tiny nation going up against actual soccer giants(巨人). Reason 1: People love underdog stories. Everyone roots for(支持) the unlikely hero. Underdog stories: 弱者成功逆袭的故事 小人物挑战强者的故事总是特别容易打动人。 Reason 2: 佛得角之所以能够取得胜利，this wasn't just luck. 佛得角在世界杯的小组预选赛中就凭借实力取得了第一名的佳绩（topped its qualifying group）。佛得角领先于参加了八次世界杯的喀麦隆（Cameroon），that’s really tough. And they went unbeaten at home, without conceding a single goal in five matches(保持主场五连胜). 他们背后的坚持也是让人们十分震撼的一点。 Reason 3: Cape Verde is now one of the smallest countries by population(人口最少之一的国家之一) ever to qualify(有资格) for the World Cup. 佛得角在1975年才获得独立（gained independence）。他们成立了才大概五十年，so this is arguably the single biggest moment in their sports history(体育历史上最重大的时刻). It sounds like a fifty-year-old dream has finally come true. 03. China Built a Stadium for Cape Verde 中国援建佛得角球场 佛得角和西班牙打成平手之后，a topic started trending(成为热门话题) in China. “佛得角正式感谢中国帮助实现其世界杯梦想” "Cape Verde officially thanks China for helping realize its World Cup dream" 佛得角国家体育场由中国援建。它位于首都普拉亚，在2013年正式交付使用。这座中国援建的体育场还是佛得角国家队的主场。过去这些年，他们大部分世界杯预选赛都是在这里踢的。 So in a very real sense, part of their World Cup journey started there.所以很多网友都说，中国也参与了他们的世界杯梦想。That’s touching. Q：有人会问一个体育场真的有那么重要吗？ A：Yes. Dreams need a place to grow. Sports bring people together(团结一致). And sometimes a physical space makes dreams feel possible(可能的).一个球场，也许就能改变很多孩子的人生。 04. The Magic of the World Cup 世界杯的魅力 To play soccer, you don't really need much. Sometimes not even a real ball. 佛得角的小朋友之前甚至会用猪膀胱（pig bladders）做足球。 So anyone, anywhere, can dream about it. 无论条件如何，大家都梦想着站上世界杯。世界杯为足球梦想提供实现的舞台。Win or lose, every nation gets to stand on the same field as everyone else. And that's the magic of the World Cup. People speak different languages. People have different histories. But everyone understands football. 无论来自哪里，每个人都有追梦的权利。That's what makes it so beautiful and universal.
主播：Emma（中国）+ Erin（美国） 音乐：Traveling Light 今天是端午节，祝大家端午安康。我们今天聊的话题就跟端午节相关。 01. The Origin of Dragon Boat Festival 端午节的由来 The origin story is actually really touching. 古时候有位爱国诗人叫屈原，他心怀国家，却被坏人陷害。在五月初五这天，伤心的他跳入汨罗江（mì luó jiāng）中。后来老百姓们为了不让鱼虾伤害屈原，人们把米团扔进江里。久而久之，每年的五月初五就成了端午节。 So this festival was established to commemorate(纪念) Qu Yuan. And zongzi literally came from an act of love for a poet(诗人). 02. Common Activities During the Dragon Boat Festival 端午节的常见活动 Eat zongzi 吃粽子 Zongzi is glutinous rice(糯米) packed with fillings(馅料) and wrapped(包裹) in leaves, then steamed(蒸煮). 粽子可以包非常多种馅（a lot of fillings）。The filling is really abundant(丰富的). 南方： 咸粽子：猪肉粽、蛋黄粽、火腿粽 北方： 甜粽子：红枣（red dates）粽、豆沙（red bean paste）粽 有的人还会用粽子蘸白糖或者蜂蜜。 每年端午节，网上都会掀起甜咸粽子之争，这跟美国的the pineapple-on-pizza debate有些相似。 The dragon boat races 赛龙舟 这个活动在南方可能会更流行一些。 Wearing five-color rope bracelets 带五彩绳 Hanging scented sachets (/sæˈʃeɪz/) 挂香囊 香囊（sachets）里面会放一些香草和中药材，有些香囊还可以帮助驱蚊（mosquito repellent）。 Hanging mugwort at the front door 在门口挂艾草 It's interesting that holidays can have their own smells. 闻到艾草的味道，很多中国人就知道端午节要到了。 03. Why is 端午节called the Dragon Boat Festival instead of the Zongzi Festival? 为什么端午节叫Dragon Boat Festival不叫Zongzi festival？ The short answer is：赛龙舟很盛大，具有国际影响力。People see that as a symbol(象征) of the holiday. Dragon boat racing is huge, dramatic(激动人心的) and international(国际影响力的). 从1976年开始，赛龙舟就变成一项国际运动了。Hong Kong started hosting big international races, and then it spread internationally. 04. Chinese Traditional Festivals vs. Western Traditional Festivals 中西方传统节日对比 It seems like every Chinese holiday eventually becomes about food. 但其实，中国人过节吃的不仅是食物本身，更重要的是在这些食物当中蕴含的祝福和寓意。The food actually seems to mean something. Chinese New Year has dumplings. 新年吃饺子。 因为饺子的形状很像古代的元宝，寓意着富有（wealth）。 The Lantern Festival has tangyuan. 元宵节我们会吃汤圆。 Dragon Boat Festival has zongzi. 端午节吃粽子。 For commemorating(纪念) Qu Yuan. Mid-Autumn Festival has mooncakes. 中秋节会吃月饼。 因为月饼是圆的，象征团圆。It's like you're eating a wish for your family to be together. So every food carries a story. ��那么，西方的每个节日也会有特定的饮食吗？ The answer is not quite. The closest example is probably Thanksgiving and turkey. 在感恩节（Thanksgiving Day）这天大家会会吃火鸡（the turkey）。 但相比于食物，western holidays are often more focused on activities(活动) and celebrations(庆祝方式). Easter 复活节 在复活节期间，相比于吃Easter eggs(复活节彩蛋)，人们更喜欢去找Easter eggs。 Christmas 圣诞节 人们更注重的是gifts（礼物），Christmas trees（圣诞树）和Santa Claus（圣诞老人）。 Western holidays are definitely more driven by what to do on those days than what to eat. 所以相比之下，中国节日更强调“吃什么”，西方节日更注重活动和庆祝方式。But whether it's sharing food or sharing experiences, it's really all about bringing people together(使人们团聚).
主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国） 音乐：Collide 最近奚梦瑶和何猷君补办婚礼的照片刷屏了。很多人看到婚礼地点后，都感叹像童话里的城堡。这个地点到底有多特别？今天我们就来聊聊：圣米歇尔山、那场梦幻婚礼，以及一段从“不被看好”到让人羡慕的爱情故事。 01. Castle In the Fairy Tale一座像童话一样的城堡 梅莉第一眼看到婚礼照片时，就认出了那个地方——Mont Saint-Michel（圣米歇尔山）。梅莉来自法国的布列塔尼地区，住在雷恩市，离圣米歇尔山只有大约一小时车程，她去过很多很多次。 She thought: "Wow, they picked one of the most magical places in France." 她说：他们选了法国最梦幻的地方之一。 为什么说它梦幻？ When the tide comes in, the whole castle looks like it's floating on the sea. 当涨潮时，整个城堡看起来就像浮在海面上一样。It's spectacular(非常壮观). 难怪很多网友都说像童话里的城堡。Actually, Mont Saint-Michel even inspired some Disney castle designs(启发了某些迪士尼城堡的设计). 而且周杰伦《最伟大的作品》的专辑封面也是在那里拍的。所以这里本来就是一个充满浪漫和想象力的地方。 不过这场婚礼最吸引网友的，好像还不是城堡本身——而是背后的故事。 02. Relationship Goals让人想拥有同款爱情的情侣 很多网友都说，这对夫妻其实经历了很多才到达今天的幸福。 当年两个人刚公开恋情的时候，很多网友都不看好，觉得身份差距太大。In English, we'd call that anunlikely couple. Unlikely couple：大家觉得不太可能走到最后的一对。 Or you could say their relationship was oftenunderestimated.或者说，他们的关系在一开始是被低估的、不被看好的。 Underestimated：被低估的。 而现在，几年过去了，他们仍然在一起，养育着家庭，并补办了这场婚礼。 So would people perhaps say they are nowrelationship goals? Relationship goals：让人羡慕、想拥有同款爱情的情侣。 当年说他们“配不上”“走不远”的人，现在都被现实打脸了。 03. Heirloom pearl necklace 传家宝的珍珠项链 除了婚礼现场，还有一个细节特别火：奚梦瑶戴的那条珍珠项链。据说那是家族的珍藏，婆婆送给儿媳妇的礼物。 That's what we call anheirloom. Heirloom：传家宝。 That pearl necklace is an heirloom(那条珍珠项链是传家宝). 也可以叫family heritage（家族传承）。这个 heritage 不仅仅指物质层面，有时候也可以是一种文化或精神。 Gifts like that carry emotional value far beyond the price tag. 这样的礼物，承载的情感价值远远超过了它的价格标签。 真正珍贵的其实不是珠宝本身，而是背后的传承和祝福。 04. “Something Borrowed”：“借来”的幸福 还有一个有趣的细节：婚礼晚宴上，奚梦瑶穿的是Chanel 1989年的vintage高定。 这让人想起一个西方的婚礼传统： "Something old, something new, something borrowed, something blue." （一点旧的，一点新的，一点借来的，一点蓝色的。） 很多欧美婚礼都会遵循这个传统。 The "something borrowed" part is usually borrowed from someone happily married. The idea is that their happiness will bring you good luck. “借来的”那一件，通常是从婚姻幸福的人那里借来的。意思是：他们的幸福会给你带来好运。这有点像中文里的“借好运”“借福气”。 In English we can call it borrowed happiness. Borrowed happiness：借来的幸福、借来的好运。 05. The Love Hidden in Peonies 芍药的情有独钟 婚礼种还有一个特别浪漫的细节：现场用了大量的芍药花。 芍药（peonies）的花语里有很特别的寓意——代表专一而坚定的爱情。有一种说法叫 “情有独钟” ：在千万人之中，只爱一个人。 That's actually a beautiful message for a wedding. Especially for a couple who have already gone through so much together (尤其对于一对已经一起经历了这么多的夫妻来说). 其实这场婚礼最打动大家的地方，可能不是城堡，也不是珠宝。It's the fact that people witnessed(见证)a relationship grow over time. 从不被看好，到收获祝福；从被质疑，到被羡慕。Not because it looked perfect. But because it felt earned.不是因为这场婚礼看起来完美，而是因为它让人觉得：这份幸福是历经风雨后赢得的。 经过风雨和挑战所获得的幸福，更加动人。 It felt earned.（这份幸福是挣来的。） 作为去过圣米歇尔山很多次的人，梅莉说那是法国最令人屏息的美景之一。但这个故事，其实并不关于城堡。 在圣米歇尔山那令人屏息的美景前，这场婚礼展示给我们的是：关于时间，关于坚持，还有关于感情是如何一天天变得更加坚固。 Sometimes the best love stories aren't the ones that start perfectly. They're the ones that grow stronger over time (随着时间推移，变得越来越坚固的).
主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国） 音乐：Waka Waka 2026年世界杯在今天凌晨拉开了序幕。今天我们就来聊一聊这届世界杯的新赛制，让没有那么了解足球运动的大家也可以轻松看球。 01. Expanded Format扩军后的新赛制 这次也是第一次三国联办的世界杯。It's the first World Cup ever hosted by three countries (由三个国家共同举办): the United States, Canada, and Mexico. 而且还有一个更大的变化：球队从32支扩军到了48支。48支球队也让本届成为规模最大的一届世界杯。比赛总场次也从64场增加到了104场。对于球迷来说，简直就是足球盛宴。 在英语里，这种变化叫做expanded format，就是“扩军后的新赛制”。 很多听众可能会问：48支球队到底怎么踢？ 新赛制的小组赛阶段发生了变化。Instead of eight groups, there will be twelve groups.12个小组，每组4支球队。 The top two teams from each group advance(晋级).再加上8个最好的小组第三（best third-place teams）。 这个变化特别重要。因为现在小组第三也有机会晋级。在英语里，他们叫做third-place teams（小组第三）。所以以前很多球队输两场基本就回家了，但现在不到最后一轮，谁都不知道会发生什么。 这也是为什么很多人期待更多Cinderella stories。 Cinderella stories：灰姑娘逆袭。就像灰姑娘逆袭的故事一样，指弱队奇迹般晋级。 另一个你会听到的表达是dark horse。 Dark horse：黑马。就是赛前没人看好，最后却一路爆冷门的球队。 02. Good News for Chinese Fans对中国球迷的好消息 对于中国球迷来说，还有一个好消息。 据媒体报道，这届世界杯大约70%的比赛都会安排在中国时间的上午。 Which is fantastic. No more staying up all night. 这就意味着再也不用熬夜追球了。很多老球迷听到这里已经感动得不行了。 在英语里，这种开球时间叫做fan-friendly kickoff time。 Fan-friendly kickoff time：对球迷特别友好的开球时间。 有人回忆说，以前看世界杯熬了太多夜。Now you can watch football and still go to work. 现在你可以一边看球，一边正常上班。终于不用一边看球一边喝咖啡续命了。 03. 最后一舞One Last Dance 不过很多球迷最关心的，还是那些熟悉的面孔。 先来说说梅西。梅西今年39岁了。如果出场，将迎来个人第六届世界杯。He's still the defending champion. 这太不可思议了。而且他仍然是卫冕冠军。 Defending champion：卫冕冠军。 与此同时，41岁的C罗也迎来他的第六届世界杯。 And he could become the first player ever to score in six World Cups (史上第一个在六届世界杯中都有进球的球员). 很多球迷都在把这一届称为他们的one last dance。 One last dance：最后一舞。One final chance before saying goodbye（告别前的最后一次机会）。 所以很多球迷看这届世界杯，其实也是在看一个时代的谢幕。一场告别之战（A farewell tournament）送别我们见过的一些最伟大的球员。 Farewell tournament：告别之战。 04. Who Will Be the Dark Horse?谁会成为黑马？ 除了梅西和C罗，每届世界杯还有一个经典话题：Who will be the dark horse? 新赛制其实让黑马更容易出现。 Because more teams have a chance to survive the group stage(从小组赛突围). A third-place team can still advance(一个小组第三仍然可以晋级). 所以理论上，一个小组第三都有可能一路杀进淘汰赛。A miracle run from third place. Miracle run：奇迹般的晋级之路。 还记得2016年欧洲杯的葡萄牙吗？ They finished third in their group and still won the tournament.他们小组第三出线，最后却拿了冠军。 所以这届世界杯，爆冷门的几率也可能会更大。 And that's why football is so exciting. Nobody knows what's going to happen. 这就是足球如此刺激的原因。没人知道接下来会发生什么。 05. Why do we love the World Cup?我们为什么如此热爱世界杯？ 其实世界杯最迷人的地方，从来不只是冠军。It's the stories. The surprises. The emotions. 它带给我们的是故事，是惊喜，是情绪。 有人想看梅西卫冕，有人想看C罗创造历史，有人期待自己的国家队成为黑马。And every four years, the whole world watches together. That's what makes the World Cup special. 所以无论你是不是资深球迷，这届世界杯都值得关注。 Especially because this tournament feels like the end of one era (一个时代的结束) and the beginning of another. 旧传奇还在坚持，新一代已经开始登场。The end of one era and the beginning of another. 竞技体育最大的魅力，或许就在于它永远充满未知。 Whether you're cheering for Messi, Ronaldo, or an underdog team, there's always a story waiting to happen. 无论你是支持梅西、C罗，还是一支不被看好的球队，总有一个故事正在等待发生。 Underdog team：不被看好的球队、弱旅。 欢迎在评论区留言： 你最期待哪支球队？你觉得这届世界杯最大的黑马会是谁？ Which team are you most excited about? And who do you think will be the biggest dark horse of this World Cup?
最近阿迪达斯一个翻译的梗刷屏了——“进城办事”。很多网友看到后笑疯了：穿上阿迪达斯，准备进城办事。这到底是怎么回事？今天我们就来聊聊：阿迪达斯的翻译翻车现场、为什么“办事”这么好笑，以及品牌是怎么顺势接梗的。 01. Errands Around Town 进城办事？ 有人发现，阿迪达斯官方旗舰店里有一件夹克的描述写着：适合搭配牛仔裤穿着进城办事。 原文是：Pair it with jeans for errands around town。结果被翻译成了：“搭配牛仔裤，在城里办事。”于是全网瞬间笑疯了。 很多网友调侃：穿上阿迪达斯，准备进城办事。梅莉说，这听起来不像运动服，倒像是一个从村里进城办大事的人穿的装备。这种反差感，就是笑点的来源。 先来看看英语原文：Pair it with jeans for errands around town。 这句话在英语里其实很正常，没有任何笑点。它属于标准的时尚营销语言（standard fashion marketing language）。 Pair A with B：把A和B搭配在一起。 例如：Pair this jacket with jeans（这件夹克搭配牛仔裤）。 这个表达在时尚杂志里非常常见。 而在这个翻译中真正闹出笑点的单词，其实是 errands。 Errand：一件小的日常琐事。比如买菜、取快递、去银行、寄包裹。并非是什么 exciting（令人兴奋）的事，就是 everyday life（日常生活）。 Run errands：跑腿、办杂事。 除了errands还有 around town这个短语。很多人看到这里会误会。其实 around town 完全没有“进城”的意思。 它仅仅表示你所处的地方附近（in your local area）。并不是“leaving the countryside and entering the city”（从村里进城）。 around town ：在附近、在家周围、在社区里。 问题就出在这里：英语里特别普通的一句话，翻译成中文以后，突然变得很有喜感。 02. What does Errand Include? 这个办事到底包含什么？ 为什么大家觉得“办事”这个词这么好笑？因为“办事”这个词太神奇了，它几乎涵盖了所有的事。 在英语里，errands 其实是很具体的：getting groceries, getting gas, paying bills, etc（买菜、加油、交账单）。而且重点是：you are getting out of your house to do these things（要出门跑一趟）。 所以如果有人问：What’s your plan today?你可以回答：Nothing much, I‘m just running some errands（没什么，就办点小事）。 但中文里的“办事”范围特别广。小到交水电费，大到买房创业。 而且有时候还会故意说得很模糊：“我出去办点事。”——到底什么事？没人知道。这恰恰就是这个梗好笑的原因。 那如果要用英语解释“办事”，可以怎么说？ Take care of business：处理事情 Get things done：把事情办完（最口语） 如果要更简单一点，甚至可以直接说：do... stuff（去办点事，但具体什么事，谁也不知道）。 03. Practical language in clothing field 服装描述里的实用英语 网友后来发现，除了“进城办事”，那件夹克的描述里还有很多服装词汇根本没翻出来。但这些词其实非常实用： Versatile：百搭、多功能 This jacket is versatile (这件夹克很百搭). Layer：叠穿 A versatile layer (百搭叠穿单品). Mock neck：假高领（介于圆领和高领之间） Thumbhole sleeves：拇指洞袖口，运动服上那个拇指可以伸出来的小洞，很多跑步外套都有。 04. Adidas Leaned Into It 阿迪达斯顺势接梗 最有意思的是，阿迪达斯后来根本没删这个梗。They leaned into it. 他们没有回避这个笑话，而是主动接梗。 To lean into the joke：不去解释，不去删除，而是加入它、放大它。 阿迪达斯顺势推出了“进城办事”T恤，结果卖得特别好。这就是 capitalize on the trend（抓住流量、利用热度）。 Instead of fixing the mistake, Adidas capitalized on the trend. 阿迪达斯没有急着改，反而利用这个热度做了营销。 所以问题来了：这到底是翻译翻车，还是营销天才？一开始，大概率只是一个translation mistake（翻译错误）。但后面品牌的反应很聪明。 The mistake wasn’t the genius part. The response was. 翻车不是天才的地方，回应才是。网友造梗，品牌接梗，最后大家一起玩梗。这就是这个故事能火起来的原因。 有时候，a translation fail goes more viral than a perfect translation（翻译翻车比翻对还火）。 阿迪达斯这次卖的不只是一件夹克。They sold a joke（他们卖的其实是一个梗）。 甚至可以说，“办事”两个字，成了最好的广告。 Adidas didn't teach us fashion this time. It taught us how to lean into a joke（它教会我们的，是怎么接梗）。
主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国） 音乐：Beautiful People 最近，法拉利推出了它的第一台纯电动车。但真正引爆网络的，不只是车本身，还有网友们的神评论。今天我们就来聊聊：法拉利的“翻车”梗、英语里把品牌和人名变成动词的有趣现象。 01. Backlash & Verdict：抵制和最终评价 法拉利首款 EV 发布后，很多媒体标题非常直接：“Ferrari is facing a backlash”。还有“Ferrari fans have given their verdict”。 Backlash ：“强烈的负面反应”，可以理解为“遭到群嘲”或“遭到反对”。 例句：The company faced a backlash online (这家公司在网上遭到了大量批评). 而verdict 原本是法庭上的“判决”，现在常被引申为“最终评价”。 Verdict： 判决 例句：Fans have given their verdict (粉丝们已经下结论了). 所以这两句话连起来的意思就是：法拉利这次的新车，网友并不买账。 02. “Hold my beer”——拿好我的啤酒，看我表演 有一个评论精准捕捉了互联网幽默的精髓：Jaguar ruined its brand. Ferrari replied: Hold my beer。 Hold my beer字面意思是“帮我拿一下啤酒”。这个梗的语境是：在国外聚会或酒吧里，有人准备做一件冒险或离谱的事之前，会让朋友帮忙拿住啤酒，然后说：“看我的”。 所以在这里，法拉利的意思其实是：“捷豹翻车算什么？看我的。”它表达的是一种“你这不算什么，我能干出更离谱的”态度。 例子： A: I crashed my bike. B: Hold my beer. （A：我自行车撞了。B：你这算啥。） 03. “Pull a Ross”：英语里的动作化表达 更有意思的是另一个梗：Ferrari pulled a Jaguar。这不是字典里的表达，而是网友自己创造的。意思是：重蹈捷豹的覆辙，或者更直白地说——把自己的品牌形象搞砸。 这里藏着一个非常有趣的英语规律：Pull a + 人名/品牌名 例句：Pull a Ross. 像《老友记》里的 Ross 一样，把事情搞复杂、搞尴尬。英语母语者非常喜欢把人名或品牌名“动作化”。一个名字，就能概括一整个情境或人格类型。 04. Google it, Photoshop, Uber：品牌变成动词 这种“名字动作化”的现象，不仅出现在网络梗里，现实生活中也非常普遍。 最经典的例子是Google：Google it (自己搜一下)。 Google: 谷歌 还有Photoshop：This photo is photoshopped. 这张图修过。 Photoshop: Adobe公司的图像处理软件 甚至连 Maelle自己都经常用的 Uber（优步打车）。 例句：I'll Uber home (我打个 Uber 回家). 即使有时候接单的不是 Uber 而是其他网约车公司，大家还是习惯说 Uber。就像中文里说“我打个滴滴”一样。 品牌能变动词，人名当然也跑不掉。He’s such a Chad. Chad 这个人名近几年特别火。它指的是一种：自信、能力强、很成功的男性形象。可以理解为“特别能打的人”或“很有魅力的男性”。 05. Anything can be a meme: 英语里的造梗文化 为什么英语这么喜欢“名字动作化”？因为这是一种高效的故事表达方式。 One name can instantly communicate a whole personality or situation. 你不需要讲半天背景，一个名字就够了。它代表了一整个群体、一种行为模式，甚至一种文化现象。 这也是为什么互联网英语进化（evolve）的这么快。人们把品牌、名人、电视剧角色、甚至公司，都变成了某种“想法的速记符号”。 从Google it，再到 Ferrari pulled a Jaguar——英语网友几乎可以说：万物皆可造梗。 而这也正是网络英语特别有意思的地方。 欢迎在评论区留言： 你最喜欢的英语网络梗是什么？ What is your favorite internet meme in English?
主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国） 音乐：Play with the earth 最近，一个在夜市排队买烤玉米的视频引发了网友热议。英伟达 CEO 黄仁勋排队时为了先吃到，直接为在场的所有人付了钱。那让我们一起看看在英语里“我买单”都可以怎么说。 01. It’s on me 我请客 黄仁勋这样大胆的行为，让网友戏称这才是真正的钞能力。Basically, he paid for everyone waiting in line（他直接为排队的人全买了账）。 这个场景也引出了一个有趣的语言点——中文里的“我请客”，在英语中有很多表达方式。 最常用也是最地道的说法是 It’s on me。字面意思是“记我账上”，实际上就是“我请客”。例如：Popcorn and drinks are on me（爆米花和饮料我请）。这是朋友间非常自然的表达方式，随时都能用。 另一种表达是 My treat。 例如：Let’s go out to lunch. My treat（我们出去吃午饭吧，我请客）。这种表达显得更 intentional（更走心），强调的是想要招待对方，而不仅仅是支付账单。它比 It’s on me 更正式一些。 如果饭已经吃完，也可以说 I’ll get this（这单我来），或在账单刚送上时直接说 I got this（我来付），意味着 Don’t worry. I’ll take care of it（别担心，这次由我来付）。 当商家或餐厅主动请客时，用 It’s on the house。 例如：The fruit platter is on the house（水拼盘是店里赠送的）。这通常表示一种礼遇或赠品。It’s usually a gift from the restaurant（通常是餐厅赠送的礼物）。在酒吧或 pub 这样的场所，如果轮到自己请酒，可以说 It’s my round（这一轮我请）。 02. Let’s Split the Bill 分开付 如果不想请客而选择 AA 制，英语里并不说“AA”，而是说 Let’s split the bill（咱们各付各的）。Split 表示“分开”，bill 就是账单，非常自然地表达了分摊费用的意思。 在欧美国家，split the bill（分开付）非常正常，这并不意味着不大方。在中国，朋友聚餐或家庭聚餐时，大家也可能争着买单，但在欧美国家generally, splitting the bill is much more common（一般情况下，AA 制更普遍）。 因此，当外国朋友说 Let’s split the bill，并不代表不想和你交朋友，而可能只是默认的做法。 在下次聚餐时，也可以使用这些表达：It’s on me、My treat、I’ll get this。如果想更夸张一点，也可以像黄仁勋那样说 I’ll buy everybody’s。 欢迎在评论区留言： 如果你突然中了彩票，或者变成亿万富翁，你会用哪句话请客呢？ Which line would you use to pay the bill?
主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国） 音乐：Dai Dai 距离2026年美加墨世界杯开幕已经不到一个月，官方主题曲《Dai Dai》最近也正式发布预告。今天我们就一起来聊聊夏奇拉和世界杯，以及足球世界里的语言。 01. World Cup and Shakira 世界杯和夏奇拉 这次网友讨论最多的，居然不是歌曲本身，而是 Shakira。 很多人感叹：Time moves, but Shakira doesn’t（时间会流逝，但 Shakira 好像从来没变过）。 从2010年《Waka Waka》开始，Shakira 几乎已经成为世界杯记忆的一部分。很多中国网友调侃：“我小时候她长这样，现在我长大了，她还长这样。”甚至还有一条评论火遍外网：When I was 7, Shakira was 22. Now I’m 22… and Shakira is still 22 (我7岁时 Shakira 22岁，现在我22岁了，Shakira 还是22岁). 还有网友直接表示：FIFA should sign Shakira to a lifetime contract（国际足联应该直接给 Shakira 签终身合同）。 世界杯会一届一届变化，但 Shakira 好像永远都在那里。 中文网友甚至总结出一句特别形象的话：“流水的世界杯，铁打的夏奇拉。” 而这句话翻译成英文，其实就是：World Cups come and go… but Shakira stays forever. 02. The generational memory of the World Cup 世界杯的时代记忆 对于很多 millennial（千禧一代）和 Gen Z（Z世代）来说，Shakira 几乎已经成为 the sound of the World Cup（世界杯的声音）。很多人第一次真正记住世界杯主题曲，就是因为《Waka Waka》。 而这次的新歌《Dai Dai》，依然保留了非常强烈的 football atmosphere（足球氛围）。它有一种典型的 stadium energy（球场能量感）。那种一听就会想挥国旗、想跟着一起呐喊的感觉，就是世界杯主题曲最重要的特点之一。 世界杯主题曲从来不只是“背景音乐”，它更像一种 emotional trigger（情绪触发器）。有时候，一首歌甚至能瞬间把人拉回很多年前的夏天。 03. Multilingual Hype Chant 多语言的加油文化 《Dai Dai》这次还有一个特别明显的特点：歌词融合了多种语言。 歌曲中同时出现了 Spanish（西语）、English（英语）和 French（法语），这种 multilingual style（多语言风格）本身就非常符合世界杯的气质。因为世界杯从来不只是比赛，它本身就是一种 global culture（全球文化）。 尤其副歌部分，非常像球迷会在球场里集体喊出的口号：Dale, allez, let’s go! 其中，Dale 是西语里特别常见的加油表达，相当于 “come on” 或“let’s do this”。 而“allez” 则是法语里的“冲啊、上啊”。在 football matches（足球比赛）、cycling races（自行车赛）甚至 Olympics（奥运会）里都经常能听到。所以整句其实就是一种 multilingual hype chant（多语言加油口号）。这种不同语言混在一起的感觉，也正是世界杯最迷人的地方之一。 04. Football Language 足球里的经典表达 除了歌词里的加油口号，世界杯期间还有很多特别经典的 football vocabulary（足球词汇）。比如大家熟悉的：hat-trick（帽子戏法）。 hat-trick：帽子戏法，指的是一名球员在一场比赛中独进三球。 而如果一场比赛进两球，则可以说：brace。 brace 原本就有“一对”的意思，所以后来也被用来形容 single player scores two goals。 brace：梅开二度，同一名球员打进两球。 节目里还提到一个特别经典的足球词：tiki-taka。 tiki-taka ：西班牙式短传渗透战术，通过 extremely fast and accurate passing（极快且精准的传球）不断推进。 这个词本身其实来源于西班牙语拟声词，用来模仿足球快速传递时“滴答滴答”的声音。很多球迷一听到 tiki-taka，就会立刻想到巅峰时期的西班牙国家队和巴塞罗那。 05. Beyond Football 超越足球本身的情绪 除了热血感，《Dai Dai》的歌词里其实还有很多特别 emotional（有情绪力量）的表达。比如里面的歌词：What broke you once made you strong（曾经击垮你的东西，最终让你变得更强大）。 这句歌词之所以打动很多人，是因为它不仅适用于足球。它更展现出一种 resilience（韧性）。 resilience：人在经历失败、挫折后重新站起来的能力。 而世界杯精神，其实一直都和 resilience 有关。 还有一句歌词同样让很多球迷特别有代入感： You knew from the day you were born, that here in this place you belong（你从出生开始就知道，这片土地、这个舞台，就是属于你的地方）. 世界杯最特别的一点就在于，它不仅仅是竞技体育。它还承载着 belonging（归属感）、梦想，以及人与时间之间的情感连接。 06. Nostalgia and the Magic of World Cup Songs 世界杯主题曲的怀旧感 很多人后来才发现，世界杯主题曲真正厉害的地方，其实是它会 slowly turn into emotional memory（慢慢变成情感记忆）。 有时候，一听到某首世界杯主题曲，脑海里立刻就会浮现：the late nights（熬夜看球的夜晚）、the goals（那些经典进球）、the celebrations（疯狂庆祝的瞬间），还有一起看球的人。 而 Shakira 现在某种程度上，已经成为 nostalgia（怀旧感）的一部分。大家真正感叹的，或许并不只是她“怎么没有变老”。People aren’t just reacting to her appearance. They’re reacting to time (大家真正感叹的，其实是时间). 很多人小时候听《Waka Waka》，现在已经长大了。歌好像没变，但自己的人生已经走过很多年。世界杯主题曲真正神奇的地方，也许就在这里。它总能在某一个瞬间，让人突然意识到：原来世界杯已经陪伴了自己这么久。Somehow… Shakira has been there through all of it (而 Shakira 好像始终都在那里). 欢迎在评论区留言： 你最喜欢的世界杯主题曲是哪一首？ What is your favorite World Cup theme song?
主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国） 音乐：Photograph 最近，一部电影 quietly became a huge hit（悄悄爆火），《给阿嬷的情书》在很多观众之间引发了强烈共鸣。今天就让我们一起来看看这部电影是用怎样的情感打动了大家。 01. A Love Story Across Different Timelines 跨越时间线的情感故事 “阿嬷”是潮汕和闽南地区对祖母、奶奶的称呼，而电影的英文名则叫Dear You。 不少英文媒体也在讨论这部电影。有一篇报道用了一句特别动人的评价：finite words, infinite feelings（有限的话语，却承载无限的情感）。另一篇文章则写道，这部电影 quietly touches millions（悄悄触动了无数人的心）。 它没有刻意煽情，却能在那些安静的细节里，让人突然想起时间、家人，以及那些曾经以为“以后还有机会”的遗憾。 电影讲述了一位来自潮汕的老人叶淑柔的故事。她原本一直过着平静的晚年生活，直到有一天，孙子因为一些原因前往泰国，寻找传说中的富豪阿公。但随着调查展开，一个 shocking truth（令人震惊的真相）逐渐浮现——阿公其实早已去世。而这些年来，一直与阿嬷通信、互诉衷肠的人，竟然另有其人。 电影最打动人的地方，并不是 dramatic conflict（激烈冲突），而是它 slowly uncovers a love story hidden across different timelines（慢慢揭开了一段隐藏在不同时间线中的爱情故事）。 很多时候，人与人之间并不是“不爱了”，而是时间让彼此 gradually miss each other（慢慢错过彼此）。有些感情并没有消失，只是停留在了不同的时间里。 电影中还有一个非常重要的文化元素：侨批。 过去，许多华侨远赴海外谋生，在交通与通讯并不发达的年代，家人之间往往只能依靠信件维系联系。侨批，既包括寄回家乡的书信，也包括汇款。 So it wasn’t just about sending money. It was also an emotional connection（它不仅仅是寄钱，更是一种情感连接）。很多时候，一封侨批，就是一家人唯一的联系。如今，Qiaopi 已经被 UNESCO 列入世界记忆名录，因为它记录的不只是个人命运，更是海外华人的 collective memory（集体记忆）。 有一句英文评价令人印象深刻：A single Qiaopi is not just a letter, but a piece of Chinese history（一封侨批，不只是一封信，更是一段中国历史）。这些泛黄的信件背后，承载着漂泊、等待、思念，以及跨越时间的情感重量。 02. Anachronic Regret 时间错位带来的遗憾 这部电影真正讲述的，其实是 timing（时间）。它没有传统意义上的强烈冲突，却充满了一种 emotional displacement（情感错位感）。 电影中提到了一个词：anachronism。这个词原本指“时间错置”，也就是某样事物不属于它原本的时代。而在情感层面，它更像是一种 emotional anachronism（情感上的时间错位）。有的人明明活在现在，却始终停留在过去的某个时间点；有些感情虽然存在，却没有同步往前走。 电影中还有一个非常文学化的表达：the irreversibility of temporal displacement（时间位移的不可逆性）。意思是，一旦时间将人分开，有些事情就再也无法真正回到从前。Once time separates people, some things can never fully go back（时间一旦将人分开，有些事情就再也回不去了）。 这种“来不及”的感觉，其实在很多经典故事中都存在。无论是《罗密欧与朱丽叶》，还是《星际穿越》（Interstellar），本质上都在讲一种 lateness。 Lateness: 原本是“迟到”，但在文学里，它也可以形容一种人生层面的“来不及”。 03. Quiet Feelings and Family Memory 安静的情感与家庭记忆 《给阿嬷的情书》之所以 resonate with so many people（引发大量共鸣），是因为它非常 quiet and human（安静而真实）。它没有夸张的剧情设计，很多情感都藏在那些没有说出口的话里。 这也再次回到了那句 finite words, infinite feelings。真正深刻的感情，很多时候并不需要太多语言。 尤其对于很多年轻观众来说，电影里的 family memory（家庭记忆）格外容易让人共情。如今，越来越多的人离开家乡工作，甚至生活在异国他乡。大家会突然意识到：有些陪伴，其实会随着时间 quietly disappear（悄悄消失）。 那些曾经以为“以后还有机会”的人和话，也许后来才发现，那已经是最后一次。 Love is sometimes like a letter traveling across time. Late… but still meaningful（爱有时候就像一封穿越时间的信。虽然迟到，但依然有意义）。 而那些漂洋过海的侨批，也像一份份跨越时间的情感证明。时间会流逝，但思念与爱，却始终存在。 欢迎在评论区留言： 你看过《给阿嬷的情书》吗？有没有哪一部电影，也曾经因为“时间的错过”而让你特别感慨？ Have you watched Dear You?
主播：Emma（中国）+ Selah（美国） 音乐：Try 最近，马斯克带着他6岁的小儿子X在北京亮相，他的穿搭瞬间成为全球焦点。小X穿了一件浅蓝色宋锦马甲，手里拎着虎头造型的小包，照片一出，中外网友都在热议，纷纷询问品牌信息。今天就让我们一起聊聊这个文化瞬间——a cultural conversation starter。 01. A Cultural Conversation Starter 文化引子 小X的穿搭体现了新中式风格，引发了国内外网友关注。新中式马甲融合了立领、丝绸、盘扣等传统元素，同时穿起来舒适且适合日常。这是一种现代化的传统服饰表达方式，a modern take on traditional Chinese clothing。 小X背的虎头包象征孩子平安成长。西方孩子常穿小兔子（bunny）或小熊（bear）图案的衣服，虽然可爱，但并没有保护（protective）寓意。而虎头包正体现了 guardianship (守护)的文化内涵，让小X的穿搭不仅可爱，也富含意义。 02. Out-Cultured by a Toddler 被小孩圈粉 外网对小X的穿搭评论颇多，有人说 This kid just out-cultured all of us，意思是连成年人都被小孩的中国风圈粉。 out-culture：指文化表现力超群 还有网友评论 Who knew a six-year-old could make New Chinese Style go viral? （令人惊讶的是，一个六岁孩子就能让新中式瞬间爆火）。这件小衣服和小包不仅可爱，还让全球关注中国文化。It draws people’s attention to the Chinese culture, 使小X成为 a subtle ambassador of Chinese heritage (中国文化的“润物细无声”式大使). subtle：含蓄的，润物细无声的 网友们也用 future cultural ambassador (未来的文化大使)、tiny fashion icon (小时尚达人) 等词强调了他在文化传播上的影响力。 03. Everyday Cultural Integration 日常化的文化输出 过去，中国文化出海多依靠功夫片、熊猫或春节，而这次不同。小X主动选择穿中国设计师的衣服，出现在全球镜头前，celebrity-driven (名人带动)的方式让文化传播更 authentic。 马斯克在社交平台用中文回复网友：“我的儿子正在学习普通话。”该帖浏览量超过230万。网友注意到，他使用 learning Mandarin 而非 learning Chinese，让人觉得既接地气又生动。这正是一种 everyday cultural integration，即日常化文化融入。 中国文化的输出通过低调、真实的方式展现 soft power at its best — subtle, authentic, and influential，低调而真实，却产生了巨大影响力。 04. A Tiny Ambassador 小小文化使者 一件马甲和虎头包，让全球关注中国文化魅力。小X的穿搭成为文化传播的象征，也体现了语言在跨文化交流中的作用。外网评论中使用了 steal the spotlight、go viral、cultural conversation starter 等表达，帮助国际观众理解事件重要性。 steal the spotlight：偷走聚光灯，意外成为焦点 go viral：变得风靡网络 cultural conversation starter：引发文化讨论的载体 这展示了中西文化差异与趣味：有人惊叹中国风的可爱与寓意，也有人好奇其文化故事背景。这不仅是时尚，更是一种 subtle cultural moment，让全球观众在幽默与好奇中了解中国文化。It’s a cultural moment, subtly shaping global perceptions, bridging understanding with humor and curiosity. 欢迎在评论区留言： 正在收听节目的你，有看到小X的穿搭吗？ Have you seen X’s new Chinese outfit?
主播：Flora（中国）+ Erin（美国） 音乐：Rise Up 前几天，法国摩托车赛车手瓦伦丁·德比斯（Valentin Debise）驾驶着ZXMOTO又夺冠了！这已经是第五冠了（fifth victory already）。不过就在德比斯第一次夺冠的时候，还有人在说这只是“昙花一现”；转眼一个多月过去，现在已经是第五冠了。 01. What Does “昙花一现” Mean in English? “昙花一现”用英语怎么说？ “昙花”是一种花，盛开得很美，但只开一个晚上（blooms very beautifully, but only for a short moment）。所以“昙花一现”形容非常突然发生的幸运，但很短暂。 当德比斯赢得第一场和第二场比赛时，有人说：“Oh, you’re just lucky! 昙花一现！”（You just got lucky once!） 现在这已经成了中文社交媒体上的一个梗（meme）。人们开玩笑说：“See? They’ve already won five times... still lucky, right?”一位外国博主真的做了德比斯对此反应的反应视频。德比斯本人也接受这个梗，甚至玩起自己的梗来。 当有人祝贺他第五次夺冠时，他说：“Yeah! I got lucky today.”这种能自嘲的态度让人更喜欢了。 02. Similar Expressions in English 英文中的类似表达 英语中最接近“昙花一现”的说法是“flash in the pan”。这个表达其实来自旧式火枪（old muskets）。有时士兵开枪时，火药池里只会闪现一道光（a quick flash in the pan），但并没有真正射出子弹（no real shot）。 所以现在它用来形容某件事突然展现出希望或成功，但很快消失（something that shows sudden promise or success... but disappears quickly）。这是一个听起来很有趣的表达（a funny sounding expression）。 那“昙花五现”怎么说？可以说“five-time flash in the pan”！ 另一个短语是“one-hit wonder”（一炮而红的奇迹）。当一个人凭借一个作品突然变得非常出名，但之后的作品很少有人知道时，就可以说“It's a one-hit wonder”。 所以一开始有些人认为ZXMOTO只是a flash in the pan（昙花一现），或者“maybe they got lucky once, but it won’t happen again”。但五次胜利之后，人们不能再这么说了。“昙花一现”直接变成“昙花五现”了！ 03. How Do We Say“打脸”in English? “打脸”用英文怎么说？ 网友纷纷说当初谁说“昙花一现”的，真的“打脸了”。英文可以说“prove someone wrong”—ZXMOTO proved them wrong over and over again（一次次证明他们错了）。 也可以说“silence the critics”（让批评者闭嘴）。还有一个有趣的表达：“eat their words（收回他们的话）”。听起来很有戏剧性（sounds so dramatic）。 第一次胜利后很多人说那只是a fluke（侥幸、偶然的成功，不是凭真实能力）。但五次胜利完全改变了讨论。有些人甚至现在称ZXMOTO为 dominant（占主导地位的）。Dominance 意味着他们远远强于竞争对手（way better than the competition）。 04. What About “Dark Horse”? “黑马”怎么说？ 另一个类似的表达是“dark horse”（黑马）。可以说：“At first people thought their success was just a flash in the pan. But soon, they realized they were actually the dark horse of the season.”（起初人们觉得他们的成功只是昙花一现，但很快意识到他们其实是本赛季的黑马。） 05. 张雪的故事 Zhang Xue’s Story 看到中国的国产摩托被世界看见甚至仰望，让人非常激动。张雪的个人故事也很打动人。他十几岁时冒雨追电视节目组的故事听起来简直不像真的（sounds unreal）。 一个人对自己想要实现的目标如此充满热情（so passionate about what they want to achieve），真的很了不起。从一个热爱摩托车的少年，到如今真的把中国摩托带上国际赛场，这一路太不容易了。 国际观众对这种故事很有共鸣（really connect with stories like that），他从一无所有开始（started with nothing），看到他现在的成就，非常鼓舞人心（really inspirational）。 ZXMOTO让更多人意识到：中国品牌不仅能参与世界竞争，甚至还能打破一些原本被欧美长期垄断的领域。 欢迎在评论区留言： 大家最近有没有关注ZXMOTO的比赛呢？对“昙花五现”这个梗是怎么看的呢？ Have you been following ZXMOTO’s races recently? What do you think of the “five-time flash in the pan” meme?
主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国） 音乐：Enemy 最近，一部国产短剧《ENEMY》在全平台播放量接近20亿，成为年轻观众热议的现象级作品。这个剧的主创团队，煎饼果仔和夏天妹妹在之前就靠着他们自导自演的短剧《逃出大英博物馆》火了一把。今天就让我们一起来聊聊，是什么让这部剧如此之火？这里面打动网友的又是什么？ 01. What is Short Drama？什么是短剧？ 短剧一般非常浓缩，每集只有1到2分钟，情节紧凑。It is super short, like one or two minutes per episode. 我们可以称之为“short drama”。They’re usually pretty dramatic (抓马) — like rich people fighting (豪门争斗), secret babies (秘密生子), or sudden amnesia (突然失忆). 这种剧情节奏让观众欲罢不能，也就是这类作品的魅力所在。2分钟里就能发生很多事情，而且每一集都留下 cliffhanger（悬念），让人忍不住继续往下看。 cliffhanger: （剧情）悬念；吊人胃口的结尾 很多网友说：本来只是随便点开，结果一口气追完。这部剧的火爆程度也吸引了国外观众的关注。这部剧一出就火，可以用smash hit来形容。 smash hit: 非常流行和轰动的内容 那相反的，如果有一些作品起初无人关注、不温不火。但后来突然大受欢迎并获得成功，那就可以叫做sleeper hit。 sleeper hit: 先沉睡，后爆火的作品 回到《ENEMY》这部作品本身，它很吸引年轻人们的另一个原因就是它里面的无限流元素。 02. What is Infinite Flow？什么是“无限流”？ “无限流”是中国网络小说的一种题材，常被改编成短剧。可以翻译为 infinite flow 或 infinite loop genre。 主角通常被困在一个危险的游戏空间里，必须完成任务才能生存。In English we might say: multiple universes (多重宇宙) or alternate realities (平行世界).每一关的规则可能不同，可能是恐怖片主题，下一关又是科幻片。 例句： The protagonist is trapped in a game space, where there are multiple universes(主人公被困进了多重宇宙的游戏设定). She has to complete missions in multiple universes to stay alive (她必须在多个宇宙中完成任务才能生存). 03. Patriotism Rooted in Family Love 让人“破防”的家国情怀 观众在观看《ENEMY》时，常常会被戳中泪点，这在中文网络被称为“破防”。 “破防”就是原本心理防线很强，但突然被某个瞬间击中。 In English we might say: That scene hit me hard emotionally（某个瞬间情感上被击中）或者 It was really tear-jerking（非常催泪）。 很多网友就此指出了女主夏天妹妹的表演功力。There’s one scene where she barely speaks (几乎没有台词), but you can literally see the affection and devotion in her eyes (但眼神中充满深情和不舍). Her eyes did all the talking (她的眼神已经表达了一切). 这部剧的情感核心不仅是生存，还有保护他人和家园。It becomes about protecting other people, her home, and something bigger than herself. 这种情感在中文中被称作“家国情怀”。 在英语中，家国情怀可以是 the idea of patriotism rooted in family love (根植于家庭之爱的爱国主义)。It really elevated the drama (这份情感让剧情更加升华). 04. AI and Human Emotion 人工智能和人类真实的情感 许多网友讨论，AI可以生成剧情，但无法生成灵魂。AI can generate plots, but it can’t generate souls. 人们关注 copyright (版权) and creative rights (创作权)，同时网友们也在关注情感的真实性。Whether AI can truly understand human emotions（AI是否能真正理解人类情感）仍是讨论热点。 当作品原创、走心时，观众会说它是“手搓”的。It doesn’t literally mean “made by hand” (并非字面意思是手工制作). 而是有人认真打磨过，有 human touch（有人性化的用心）。It feels handcrafted 或 It has a human touch（作品有手作感或人性化气息）。 观众能够明显感受到这种区别，这也是《ENEMY》爆火的原因之一。《ENEMY》之所以火，不只是因为剧情刺激，更因为观众与角色产生了情感共鸣。People feel emotionally connected to it. 尤其在AI越来越强大的时代，大家反而更珍惜真实传达出来的人类情感。Because maybe what moves us most… is still humanity itself. 也许打动我们的，依然是人性本身。 欢迎在评论区留言： 正在收听节目的你，有刷到《ENEMY》吗？ Have you watched the short drama 《ENEMY》?
主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国） 音乐：Thunder 2026年5月10日，在伦敦举办的世乒赛团体赛吸引了全球的目光。世锦赛举办100周年，中国队男乒团第24次捧起了斯韦思林杯（Swaythling Cup）。文章标题‘China Rises When It Matters Most’在关键时刻，中国总能崛起，这不只是文字，而是整场比赛真实写照。 01. Writing Them Off and Flipping the Script 被低估到逆转局势 小组赛阶段，中国队输给了韩国和瑞典，外界甚至开始质疑：国乒实力是否下滑？ 在体育中，我们常说 people were “writing them off（不被看好）”。 但真正的冠军总能“flip the script（彻底扭转局势）”。Team China flipped the script（中国队成功扭转了比赛节奏），展现出顶尖团队的心理素质和战术调整能力。 虽然最后总比分是3比0，但每一场比赛都充满惊险。尤其是梁靖崑对阵张本智和的比赛：“This match was a total roller coaster (过山车)”。 梁靖崑开局0比2落后，第四局甚至被对手拿到 match point（赛点）。But then Liang completely changed his rhythm (调整节奏). He stopped forcing risky shots (不再冒险出击) and started extending the rallies (而是延长回合). 在比赛最后阶段，he reeled off eight straight points (连续得了八分)。这显示出他临危不乱的沉着感，composure。 Composure：临危不乱的沉着感 He showed incredible composure under pressure (在巨大压力下，他表现出极强的心理素质)。最终完成了惊险的“大逆转”, 也就是stage a comeback。 02. Wang Chuqin and Lin Shidong Closed It Out 王楚钦与林诗栋稳住胜局 梁靖崑胜出后，后续比赛依然压力巨大。王楚钦 maintained an unbeaten run（保持全胜战绩），成为团队的“rock”（坚实支柱）。林诗栋 also handled the pressure really well（抗压表现同样出色）。 比赛过程实在是太过激烈，导致很多观众有种“看得心脏快要骤停了"的感觉。给人这种感觉的比赛在英语里往往被叫做“cardiac arrest games.” 而像运动员这种能顶住压力，最后逆转的强大心理素质，我们就可以说是 “大心脏”。 在英语里，我们还可以用clutch，来形容一个人关键时刻是能顶上的，所以clutch player就是那种“关键时刻特别能顶住压力的人”。但说到“顶住压力”，不仅仅是赛场上的球员，教练和场边队员也在不断给出情绪支持和战术建议。 而这正体现出整个团队的默契。 Team chemistry：团队默契 Sometimes good chemistry changes the entire energy of a match（良好的团队默契可以改变整场比赛的氛围）。 教练王皓更是通过“稳住军心”帮助团队保持专注。在英语里，可以把这叫做“steady the ship”，就像稳住晃动的船一样。这也需要极大的心理韧性。 Steady the ship：在困难情况下稳住局面 Mental strength：心理韧性 This final wasn’t won through technique alone, it was also won mentally（这场决赛不仅靠技术，更靠心理）。 03. A Historic Win in London 伦敦的历史性胜利 这次比赛在伦敦举办，正值世锦赛百年纪念。 It’s been exactly 100 years since London hosted the first World Championships in 1926（伦敦距首届世锦赛举办已整整100年）。中国男团第24次夺冠，女团也拿下了考比伦杯。虽然比分看似轻松，但过程非常紧张。 The 3:0 scoreline didn’t show how intense these matches really were. 冠军的获得，更像是“扛住压力后的胜利"。 这场比赛让大家看到the ability to rise when it matters most, that’s what makes champions (关键时刻顶住压力的能力，这才造就冠军)。竞技体育的不确定性，也是它最迷人的地方：Until the last moment, you never know what will happen (不到最后一刻，你永远不知道结果)。 Resilience (坚韧)在这里比完美更重要，也正是观众热爱体育的原因。 欢迎在评论区留言： Which match in the championship made your heart race the most?这次世乒赛中，哪一场比赛最让你紧张？ Have you ever watched table tennis this intense before?你曾经看过如此紧张刺激的乒乓球比赛吗？
主播：Meimei（中国）+ Selah（美国） 音乐：Wonder 最近，中国斯诺克迎来了一个历史性时刻。2026年5月5日，22岁的中国球员吴宜泽，在World Snooker Championship final（斯诺克世锦赛决赛）中，以18比17击败Shaun Murphy，拿下职业生涯第一个世锦赛冠军。这意义非凡，因为 World Snooker Championship，几乎就是斯诺克世界里的最高舞台。 01. The Pinnacle of Snooker？斯诺克运动的巅峰？ World Snooker Championship final也就是斯诺克世锦赛决赛，可以说是斯诺克运动的最高殿堂。It’s the pinnacle of snooker. Pinnacle：巅峰、最高点 Selah 还用另外两个比赛来类比： It’s kind of like Wimbledon in tennis or The Masters in golf. 就像网球里的温网，或者高尔夫的大师赛。 也就是说，能进入 World Snooker Championship final，本身就已经非常厉害。 但更让大家震惊的是比分。 吴宜泽以最小差距获胜，18比17。最小的差距可以说是“by the narrowest margin possible”. 这场比赛最精彩的地方，其实是中途的局势变化。 一开始，吴宜泽原本10比7领先，但后来 Shaun Murphy 开始疯狂追分。Shaun Murphy made a huge comeback (实现了巨大逆转). Comeback：逆转、翻盘 比分很快变成了10比12。对于一个22岁的年轻球员来说，这种场面压力巨大。 One frame away (只差一局) from losing. That’s intense. 这里还有一个特别常用的表达： Under pressure：在巨大压力之下 Imagine being only 22 years old and playing under that kind of pressure. 就在比赛最紧张的时候，吴宜泽收到了一条短信。发信人是 Ronnie O’Sullivan。 奥沙利文，是斯诺克界的传奇人物。 Living legend：传奇人物 很多斯诺克球迷，都把 O’Sullivan 视为这项运动历史上最伟大的球员之一。 而他给吴宜泽的建议非常简单： “Stay focused. Calm down. Trust your game.” （保持专注，冷静下来，相信自己的比赛。） 其实越是关键时刻，越难做到 focused。 尤其是在决赛中比赛势头发生变化的时候。Especially when momentum changes during a final.本来领先，后来连续丢分，很容易就会lose control of the match。 Momentum：比赛势头、节奏 但真正厉害的运动员，往往就是在这种时候稳住心态。 让人感动的是——这并不是 O’Sullivan 第一次支持吴宜泽。 For the past few seasons, he’s almost acted like a mentor to him. 过去几个赛季里，他几乎像导师一样帮助吴宜泽。 Mentor：导师、引路人 他甚至曾经预测：“Wu Yize would become world number one and win a world championship within three years.” （吴宜泽会在三年内成为世界第一，并赢得世锦赛冠军。） 他还说：“He is a once-in-a-generation talent.” Once-in-a-generation talent：百年一遇的天才 对于年轻运动员来说，这是非常高等级的赞美了。 带着导师的建议，吴宜泽也真的顶住了压力。 After receiving the message, he stopped the losing streak (连败) and won three straight frames (连赢三局). Selah 直接说：“That’s a real comeback story.”（这是真正的逆转故事。） 最后那个决定性的球打进之后，the entire arena exploded with cheers. 整个场馆瞬间沸腾。 02. True Sportsmanship 真正的体育精神 吴宜泽获胜后，现场观众一直在喊：“WU! WU! WU!”。结果吴宜泽一开始以为they are booing (喝倒彩) him. 因为英文里的boo,也就是喝倒彩、嘘声，发音和“Wu” 很像。后来工作人员才告诉他大家不是在不是 boo，是在喊你的名字。 比赛结束后，吴宜泽说了一句话，让很多人都特别感动。 “No matter who you support, I think our love for snooker is shared.” （无论你支持谁，我想大家对斯诺克的热爱是共通的。） This is the true sportsmanship. Sportsmanship：体育精神 不仅仅是赢比赛， 更是对对手、观众，以及这项运动本身的尊重。 22岁的吴宜泽，用这场 World Snooker Championship final，让全世界记住了他的名字。 Maybe this is just the beginning. 也许未来，我们真的会看到 O’Sullivan 当年的那个预言成真：World number one. 欢迎在评论区留言： Did you watch this incredible final? 这场精彩的决赛，你看了吗？
主播：Selah（美国）+ Maelle（法国） 音乐：Alonica 最近，一个话题在国内引发了很多讨论——“工资高但是很孤独的工作”。These are jobs that offer a lot of money (收入很高), but sometimes very little social life (但往往社交非常少）.这听起来是不是既现实又有点扎心？ 01. What Are Lonely Jobs？什么是“高薪但孤独的工作”？ 很多网友提到的一类工作是：长期驻外。这类工作requires working overseas for long periods of time (需要长期在海外工作的岗位)。 有些人一年到头都在国外，甚至节假日也只能一个人度过： Even during holidays, they might spend time alone instead of celebrating with loved ones. 长期和家人分开，确实会带来很大的情感压力：“Being far from family for months or even years can feel very lonely（长时间远离家人，会让人感到非常孤独。）” 还有一些工作，是“物理上的孤独”。 比如守岛人： Imagine waking up every day and seeing the ocean, but almost no people (但几乎看不到人)。 听起来很治愈，但时间久了： “The lack of daily conversation can feel very isolating.”（缺乏日常交流会让人越来越孤独。） 还有一些高压技术岗位，比如保密工作：highly confidential (高度保密) and very stressful。 很多人几乎没有时间维持社交关系（maintain friendships）。 还有一些比较特殊的职业，比如： mortician（入殓师） crime scene cleaner（凶宅清理师） 这些工作收入不错，但： “These jobs are not only lonely but sometimes emotionally heavy as well.”（不仅孤独，而且心理负担也很重。） 02. High-paid jobs from the US and France 美国和法国的一些高薪岗位 那在国外，有哪些类似的工作？ 在美国，有一个典型例子是：deep-sea welder（深海焊工） “These workers repair underwater equipment, sometimes hundreds of feet below the surface.”（他们在水下数百英尺进行设备维修。） 这个工作非常危险，但收入也很高。 另一个例子是： air traffic controller（空中交通管制员） 虽然薪资高，但压力极大： “They must stay focused for long periods of time, and the responsibility is huge.”（需要长时间保持专注，而且责任非常重大。） 在法国，也有一些类似的工作。 比如手工艺人： artisans（手工艺人） 像面包师、奶酪师，甚至建筑行业的工人： “They often wake up very early, like 3 or 4 am, and work long hours.”（他们通常凌晨三四点就要起床，工作时间很长。） 其实在很多情况下： “Skilled manual workers can earn more than office workers.”（技术型体力劳动者，收入可能高于办公室工作者。） 03. Would You Choose One？你会选择这样的工作吗？ 接下来就是一个很现实的问题： Would you choose money or connection with people?（你会选择金钱，还是人与人之间的连接？） Selah 的回答很直接： “I would much rather choose connection with people.”（我更愿意选择人与人之间的连接。） 她也提到一个现实情况： 有些人为了钱放弃关系，最后却发现： “They are so isolated and unhappy.”（变得孤独而不快乐。） Maelle的看法是： “I would not be able to do it for a long period of time.”（我很难长期做这样的工作。） 她用了一个很形象的词： Thrive：如鱼得水、充分发挥才能 “I thrive in environments where I can connect with people.”（在可以和人建立连接的环境中，我才能发挥得更好。） 当然，也有人适合这样的生活方式。 “Some people enjoy independence and quiet time.”（有些人喜欢独立和安静。） 但从整体来看： “Humans are social beings.”（人是社会性动物。） 长期缺乏交流，可能会带来心理压力。 04. Health Risks of Loneliness 孤独的健康影响 孤独不仅仅是情绪问题。 “Long-term loneliness can affect both mental and physical health.”（长期孤独会影响心理和身体健康。） 有些人甚至会在社交场合感到紧张或者不知道如何沟通。 They might miss social cues (领会不到社交信号) or feel uncomfortable in group settings. 这需要人们学会在金钱和身心健康之间找到平衡。 05. Career Choice and Passion 职业选择与热爱 节目中还有一个很有意思的问题： 如果可以选择另一份工作，你会选什么？ Maelle的答案是 psychology,心理学。 因为她喜欢connecting and helping people.（与人建立连接，并帮助别人。） Selah 则选择了摄影，尤其是旅行摄影。 She really admires photography and loves to travel.（我非常热爱摄影，也喜欢旅行。） 虽然她也笑着说： “I have no talent (天赋) haha.” Career choices are not always about money. 有时候，也是关于： passion（热爱） lifestyle（生活方式） 欢迎在评论区留言： Would you choose a high-paying but lonely job?你会选择一份高薪但孤独的工作吗？
主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国） 音乐：The Call 最近，在小红书上有一个词在年轻人之间火起来了——“奥德赛时期”。在英语中，它叫做Odyssey Years。很多年轻人用这个词来形容自己的状态：频繁换工作、换城市，或者对未来还没有太确定的方向。 这个话题在TikTok和小红书上讨论度很高，很多人说：“好像自己一直在路上，却仍然不知道终点在哪里。”全世界的年轻人应该都会有共鸣（they can probably relate）。在法国、美国等许多国家，年轻人也在谈论同一个人生阶段——一个探索（exploring）、调整方向（changing directions）、试图弄清楚未来的时期。 01. What Is “Odyssey Years”? 什么是“奥德赛时期”？ 在心理学中，“Odyssey Years”被定义为“成人初显期”或“身份延缓期”，指的是大约20到30岁之间的一段探索期，很多人还在寻找自己的方向。 这个词来源于古希腊故事The Odyssey（《奥德赛》），由诗人荷马在2000多年前创作。故事讲述英雄奥德修斯（Odysseus）在战争结束后试图回家，本应是一段短途旅程，却变成了长达十年的冒险，充满了挑战、错误、诱惑和意外的绕路（unexpected detours）。 所以，“Odyssey”后来比喻一段漫长而充满挑战的旅程。心理学中这个阶段也被叫做 exploration phase（探索阶段）——这不是迷路，而是在寻找方向。 02. Why Are So Many Young People Feeling This Way? 为什么这么多年轻人有这种感觉？ 传统通往成年的路径正在改变（the traditional path into adulthood is changing）。过去生活往往遵循清晰的顺序：学习→工作→结婚→买房→家庭。但现在，事情变得更加难以预测（much less predictable）。许多年轻人经历所谓的delayed adulthood（延迟成年），比如结婚更晚、买房更晚，甚至不确定自己想要什么样的生活方式。 社交媒体也扮演了重要角色。每天我们看到别人的高光时刻（highlight moments），比如升职（promotion）、旅行、婚礼，这会让我们感觉自己落后了（falling behind）。这种对比容易让人产生 uncertainty（不确定感），甚至是 identity crisis（身份危机）。 当你不断看到别人的高光时刻，很难不去比较（it is very hard not to compare yourself with others）。还有一种rootlessness（居无定所的感觉），好像没有真正属于自己的地方。很多人说uncertainty is the hardest part（不确定性是最难的部分）。 03. Cultural Differences文化差异 在美国，Gap Year（间隔年）比较常见，很多年轻人上大学前或毕业后暂停学业一年，去旅行、做志愿者或尝试不同工作。 在法国，有一个社会接受的过渡期（socially accepted period of transitioning），年轻人经常在学术学习、职业培训和个人探索之间交替。同时拥有多个实习（multiple internships）或出国留学，重视职业经验和个人发展，而不是立即的纵向职业晋升（immediate vertical career mobility）。 在美国也有一种观点：换工作或尝试不同方向不是失败，而是探索（changing jobs or trying different paths is not failure, it’s exploration）。把人生看作有不同的季节（different seasons），有些季节是成长的，有些是探索的，有些是安定的。 04. Is the Odyssey Years a Problem... or a Gift? 奥德赛时期是问题还是礼物？ 有些人认为年轻人只是在延迟责任（delaying responsibility）。但另一些人认为这是一种礼物——一个探索、实验和寻找有意义道路的机会。心理学家认为这是一种“探索机遇”。重要的是：不是迷路，而是在找路（It’s not about being lost --- it’s about finding your way），即使前路还不清晰。 05. Vocabulary in Real Life 生活中的实用表达 如果想谈论这个人生阶段，可以说：“I feel like I’m in my Odyssey years, still figuring out who I am.（我感觉自己正处于奥德赛时期，还在弄清楚我是谁。）”也可以说：“I feel like I’m wandering without a clear destination.（我感觉自己在没有明确方向地漂泊。）” 另外，社交媒体有时感觉像siren call（海妖的歌声）。Siren call指的是非常诱人、不断把你的注意力从自己的道路上拉开的东西（something very tempting that keeps pulling our attention away from our own path），比如不停刷手机，沉浸在别人的高光时刻中。 也许奥德赛时期不是需要害怕的事情，而是一段必要的旅程——就像奥德修斯航行十年最终回家。不是迷路，只是在旅行（Not lost... just traveling）。故事中的最终回归叫做homecoming（归家）。在现实生活中，真正的归家不一定是回到某个地点，而是当你终于明白自己是谁、内心变得平静的那一刻。 也许真正的目标不是快速到达，而是真实地到达（to arrive authentically）。希望正在“奥德赛时期”里的人，能慢慢找到属于自己的方向。 欢迎在评论区留言： 你是迷路了，还是在探索？你经历过Odyssey years吗？ Are you lost... or are you exploring?
主播：Flora（中国）+ Maelle（法国） 音乐：Steal The Show 最近有一个综艺叫《妻子的浪漫旅行》（Viva La Romance），里面孙杨和张豆豆这对夫妇引起了很多讨论。 其中一个片段讨论最多的是行李场景（the luggage scene）：孙杨坚持要给行李箱“打模”（he insisted on protecting the suitcase），即使他们已经迟到了。张豆豆说“不用了吧”，孙杨把她叫到一边说：“你能别老Diss我吗？（Can you not diss me all the time?）” 01. What Does “Diss” Mean? “Diss”是什么意思？ 英文里确实有这个词 diss。它originally comes from disrespect（原本起源于不尊重）。“Diss” someone意思是说一些粗鲁的话或取笑他们（say something rude about them or make fun of them），也就是中文里的“吐槽”。 后来他们迟到时，一些观众觉得他把责任推给了妻子而不是自己承担（he blamed his wife instead of taking responsibility），因此有观众吐槽孙杨有点大男子主义。 02. How to Say “大男子主义” in English? 英语里怎么说“大男子主义”？ 英语中通常说male chauvinism（大男子主义），意思是认为男性比女性更重要或更有权力。 另一个常见词是toxic masculinity（被刻板化的男性气质），比如有人认为男性应该永远占据主导地位（always be dominant）或绝不能表现出软弱（never show weakness）。 03. Other Memorable Moments 还有哪些片段被讨论？ 另一个被讨论的片段是关于谁先追谁（who chased who first）。张豆豆觉得是孙杨先追她，但孙杨迟迟说不出口，很多网友说他“太好面儿了”——他不想在别人面前丢面子（he didn't want to lose face）。其实要面子（save face）在许多文化中都存在（exists in many cultures），不只是在中国的。 04. Everyday Expressions That Imply Male Chauvinism 口语中暗含大男子主义的表达 日常英语中，一些表达听起来就让人觉得这个人有点male chauvinism。 例如：“He always has to be right.（他一定要证明自己是对的）”； “He likes to be in control.”（他总是想掌控一切）”； “He talks over people.（他总是打断别人讲话）”。 05. How to Say “直男” in English? “直男”怎么说？ 中文里的“直男”（情商低）和英语里的straight man不一样。Straight man 意思是异性恋男性（heterosexual）。 如果想表达一个人情商低，可以说emotionally less aware（对别人情绪感知较少），或者socially awkward（社交尴尬，即在社交场合比较笨拙、不太会表达）。 06. Does Male Chauvinism Exist Abroad? 国外也有大男子主义吗？ 这种现象在很多文化中都会存在（This is not unique to one country），但接受程度可能不同（the acceptance level can be different）。这里就涉及到文化差异（cultural differences）。 07. Personality or Communication Style? 是性格还是沟通方式？ 也有网友觉得这不一定是大男子主义，可能只是沟通方式的问题（communication style），比如不太会表达情绪。而且综艺节目有时会放大小矛盾（amplify small conflicts），让事情看起来更戏剧化（more dramatic）。 今天讨论male chauvinism不是为了评判一个人，而是思考真正好的关系需要怎样建立和维持——关键在于如何在关系中定义尊重（how we define respect in relationships）。互相尊重、互相理解才是健康关系的关键。一段关系不是关于谁更强，而是彼此是否互相倾听、尊重和包容。 欢迎在评论区留言： 你看《妻子的浪漫旅行》了吗？ Have you watched Viva La Romance?
主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国） 音乐：Ship and the Globe 今天我们要聊一个最近很火的潮流“ColorWalk”，一种用颜色重新发现城市的新型散步方式。它就像在城市里散步，但有一个反转（with a twist）。不再只是打卡网红地标，而是把城市当作调色板，每一步都能发现新的美。 01. What is ColorWalk & How It Works ？ 什么是ColorWalk以及如何玩？ ColorWalk 的具体玩法是：出门前选定一个颜色，然后上街去寻找（go hunting for it）—— 路牌、门、花朵，任何与你当天颜色匹配的东西（anything that matches your color of the day）。 这种玩法在社交媒体上非常火爆（has really taken off on social media），比如小红书、抖音、Instagram 等等（you name it）。 人们制作城市的小色彩地图，甚至称之为“口袋里的春天”（a spring in your pocket）。文案如 “用脚步丈量城市，把色彩装进口袋” 浏览量已超过 5 亿。 具体操作：出门前选定一个颜色，然后在街头开启“寻宝模式”，主动寻找所有带这个颜色的事物。它与普通城市散步不同，你不是漫无目的地闲逛（you’re not wandering aimlessly），而是有一个任务 —— 色彩任务（a color mission）。这让人更专注，不再漫无目的四处漫游，也不是光顾着盯着手机，而是观察生活的细节。 这是一种聚焦式的探索（focused exploration）。它把简单的散步变成了一种近乎冥想的状态（turns a simple walk into something almost meditative），让人沉浸在沉静的氛围中，就像冥想（meditation）一样。你会开始注意到事物的质感（textures）、影子（shadows）、图案（patterns），突然之间城市变得新鲜起来（the city feels new）。 02. Cultural & Social Context 文化与社会背景 为什么这个潮流在年轻人中特别受欢迎？年轻人想要训练自己的注意力，同时也在寻找幸福感。ColorWalk 提供了一个 “慢下来” 的理由。 在法国，有一种类似的玩法叫做“promenade colorée”（彩色散步），艺术家或摄影师在社区里寻找特定颜色，但结构不那么固定，更偏重创意（less structured and more about creativity）。 在美国，城市摄影中也有这种趋势，人们一天专注于一个色彩主题，像是把正念与视觉叙事结合在一起（merging mindfulness with visual storytelling）。这种文化对比很有趣：无论在哪，有意识地去发现色彩是让人停下脚步去感受身边的美，但方式和社交化的程度会不同。 03. Psychological Benefits of Noticing Color 注意颜色的心理益处 注意到颜色有心理层面的益处（psychological benefit）。有研究表明，看到鲜艳的颜色会让人心情愉快，蓝色可以让人平静，红色能增加兴奋感，绿色让人放松。 ColorWalk不仅是一种美学体验，也是心理健康的小练习。它是一种微冥想（micro-meditation）：你的注意力被训练，眼睛和心灵到处都能发现美，你甚至能获得成就感（a sense of accomplishment）。 这种“主动观察”还有助于提高注意力和创造力，让大脑保持活跃。有趣的是，有意识地注意到环境中颜色的人报告说感觉更快乐，与城市的联系也更紧密（more connected to their city）。这也解释了为什么大家愿意拍照、拼贴颜色地图、甚至晒到社交平台上。 04. Personal Experience 个人探索城市的方式 当旅行或在一个新城市散步时，喜欢走进那些游客较少的小街（the smaller streets that are less touristy），真正体验当地生活（really experience the local life）。 与当地人一起吃饭，在当地商店购物，沉浸于真实的当地生活（immerse myself in the authentic local life）。这是尝试走不寻常的路（go off the beaten path），而不仅仅是看旅游景点。 这样能发现城市中大多数人看不到的一面（discover a side of the city that most people don’t see）。用经历而不是照片来绘制你自己的城市色彩地图（painting your own color map of the city with experiences, not just photos）。 下次在你所在的城市散步时，尝试一次ColorWalk。选一个颜色，环顾四周，看看你注意到了什么（Pick a color, look around, and see what you notice）。把城市变成自己的艺术画布，找到属于你的色彩碎片，也是一种小小的幸福训练。 欢迎在评论区留言： 在你生活的城市里，有没有哪个角落或哪条小路，让你发现了意想不到的色彩之美？ In the city where you live, is there a corner or a path where you’ve discovered unexpected beauty of color?
主播：Meimei（中国）+ Adrian（美国） 音乐：骄傲的少年 中国乒乓球运动员孙颖莎刚刚在澳门夺得世界杯三连冠，再次创造了历史。世界乒乓球协会用了一个词——megastar来形容她。那今天我们就来聊聊：什么是 megastar？以及，这个词到底意味着什么？ 01. What is Megastar？什么是“超级巨星”？ 最近，乒乓球圈出了一个非常重磅的消息。 在公布伦敦团体世乒赛阵容时，World Table Tennis（WTT）用一个词来形容中国运动员孙颖莎——megastar。 Adrian 当时的第一反应是： “That’s a huge word.”（这是一个分量非常重的词。）因为这个词，通常只会用在像 Michael Jordan、Messi、Federer 这样的体育传奇身上。 而孙颖莎，是第一位被这样称呼的乒乓球运动员。 That’s a big deal（这是一件非常重要的事情）。 Megastar 其实可以拆开来看：Mega + star。 A star is already famous. A megastar is super famous（明星已经很有名了，而 megastar 是超级有名）。甚至可以理解为：Megastar 是高于 superstar 的存在。 Mega 表示“巨大的”，比如 megacity（超大城市）、megaphone（扩音器），都是“放大”的意思。所以 megastar 不只是一个普通的明星，而是一个“被放大”的存在。 但更关键的一点是：It’s not just about winning. It’s about influence（影响力）。 这里的 influence，指的是 global influence（全球影响力）。 也就是说，一个 megastar，不只是成绩好，而是能影响更多人。 02. Why Sun Yingsha？为什么是孙颖莎？ 那为什么是孙颖莎？ She has 19 world champions. And she’s only 25. She has been ranked world No.1 for 200 weeks. In a row（连续200周世界第一）.Two hundred weeks，这相当于将近四年。 这在英语里可以用一个词来形容：dominance（统治力，绝对优势）。That’s what we call dominance（这就是所谓的统治力）。她在女子单打这个领域，有非常明显的优势。 除此之外，她还有 World Cup three-peat（三连冠）以及世乒赛双圈金满贯。So the numbers are clear（数据已经非常清楚）。 She is a powerhouse（她是一个实力非常强的人）. Powerhouse 指的是在某个领域中能够持续输出能量、非常有实力的人。 但世界乒联给她 megastar，不只是因为成绩。They also said she helped make table tennis more commercial and more popular globally（她推动了乒乓球的商业化，也让这项运动在全球更受关注）。 A megastar brings new eyes to the sport（megastar 能让原本不关注这项运动的人，也开始关注）. 03. Megastar vs GOAT？有什么区别？ 说到megastar很多人也会想到另一个词：GOAT。 GOAT stands for Greatest Of All Time（史上最伟大）。 那 megastar 和 GOAT 有什么区别？ GOAT is about legacy — your place in history（GOAT 是关于历史地位）。 Megastar is about impact — your influence right now（megastar 是关于当下的影响力）。 也就是说，一个人可以在职业生涯中就成为 megastar。 You can be a megastar while you’re still playing（在还在比赛的时候）。 而 GOAT，通常是在职业生涯接近结束时才会被讨论。 还有一个很重要的表达：a force to be reckoned with（不可忽视的力量）。Reckoned指的就是期待。A force to be reckoned with就是可以被赋予期待的力量。She is a force to be reckoned with就是说她是一股不可忽视的力量。 04. Why does this title matter？为什么这个头衔很重要？ 有人可能会觉得，这只是一个称号。 但其实，这个称号的意义很大。 Table tennis is huge in China (乒乓球是中国的国球) but globally, it’s not as big as soccer or basketball. 当 WTT 用 megastar 来形容孙颖莎时，其实是在传递一个信号：乒乓球运动员，也可以和 梅西、乔丹站在同一个级别。 That’s a game-changer（这是创新局面的一件事情）.Game-changer 指的是能够改变行业格局的人或事。 同时，她也是一个 trailblazer（开拓者）。Trailblazer 指的是开路的人，打破原有边界的人。 孙颖莎她打破了一个天花板：乒乓球运动员，也可以成为全球性的体育巨星。 而且，她现在才25岁。Imagine what she can do in the next five or ten years，可以想象她的未来有无限的可能。 在结尾，我们可以看到： Real recognition isn’t just about trophies. It’s about how you change the game. 真正的认可，不只是关于奖杯，而是关于你如何改变这项运动。 A megastar doesn’t just win. A megastar inspires. 巨星不只是赢得比赛，更能激励他人。 欢迎在评论区留言： Have you watched Sun Yingsha’s games recently? 你有关注孙颖莎的获奖瞬间吗？ ▼ 2026年4月14日起，一席英语《儿童视界周刊》动画片将会在各大平台全面上线，您会在： 抖音、Bilibili、快手、小红书、西瓜视频、今日头条、百家号、好看视频、爱奇艺、腾讯视频等视频平台 搜索：一席英语动画片，即可观看。 一席英语《儿童视界周刊》动画片版更新时间：每周二、三、四、五、六晚20:00。
主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国） 音乐：Then I Got Us 孙俪的新剧《危险关系》让我们重新认识PUA。PUA到底是什么？我们又该如何保护自己？ 01. What is PUA？什么是PUA? 最近，孙俪主演的新剧《危险关系》引发了大量讨论。 很多观众看完之后都有一个共同的感受：“It felt very realistic and unsettling (令人不安).” 因为这部剧让人意识到一件事：一个人，真的可以在不知不觉中，被慢慢控制。 这也引出了两个非常重要的问题： How does this actually happen?以及—— More importantly, how do we fight back?（更重要的是，我们该如何反抗？） 首先，我们来看看PUA 这个词。PUA stands for (代表) Pick-Up Artist. 最初，它的意思其实是：擅长搭讪、很会 flirting（调情）的人。 但后来，这个词的含义发生了变化。 “Now it often refers to emotional or psychological manipulation.” （现在，它更多指情感或心理操控。） Manipulation：操控（带有明显负面意味） 同时，还有一个经常一起出现的词：Gaslighting 这个词来源于 1938 年的戏剧《Gaslight》。 “A husband slowly manipulates his wife and makes her doubt her own memory.” （丈夫通过操控，让妻子开始怀疑自己的记忆。） 所以，Gaslighting 的核心意思就是让一个人产生self-doubt (自我怀疑)。 “You start to question your reality.” （你开始怀疑自己的现实。） 02. How does PUA start？PUA 是怎么发生的？ Step 1：建立信任 → 情感依赖 Most manipulation doesn’t start with control. It starts with kindness (操控往往不是从控制开始，而是从“善意”开始). 很多manipulation的第一步是Build trust（建立信任），然后再慢慢形成emotional dependency（情感依赖）。 Step 2：忽冷忽热 → 上瘾机制 这种有时候很亲密，有时候又突然疏远的hot and cold behavior就是忽冷忽热的行为。 The attention becomes inconsistent（关注变得不稳定）. 而这种相处模式会产生一种心理作用，inconsistent attention 让人下意识地去寻求unpredictable rewards (不可预测的奖励)。 That’s what makes it addictive（这正是让人上瘾的原因）. 人会逐渐陷入一种emotional roller coaster (情绪过山车)。 Step 3：语言操控（PUA phrases） 常见的phrases包括： “You’re overthinking.”（你想太多了） “You’re too sensitive.”（你太敏感了） “That never happened.”（那根本没发生过） 这些说法make you question your own reality. 03. Why would people become the victims?为什么总是会有人中招？ Many experts say manipulation often targets (正中靶心) our emotional needs. 那些unmet needs：未被满足的需求,比如：被理解和被关心。 Everyone wants to feel understood. 人需要validation，也就是被认可、被肯定。 当有人不断给你这种感觉时，你会逐渐产生依赖。 很关键,同时也很需要我们分辨的是：sometimes control feels like care有时候，控制会伪装成关心。你以为那是爱，但其实是一种控制。 04. How do we detect PUA?如何反侦查PUA？ Step 1：识别信号 第一步就是要学会识别red flags (危险信号)。也可以说是warning signs (警示信号)。 If patterns (模式) repeat again and again, it may be manipulation. Step 2：现实校验 Do a reality check. 方法包括：Keep a record（记录发生的事情）并且trust your memory（相信自己的记忆）。 Don’t let someone rewrite your memory.（不要让别人改写你的记忆。） Step 3：设立边界 第三个步骤就是set boundaries就是设立边界。 Healthy relationships respect personal space (私人空间). 节目最后，主播留下了一句非常重要的话：Real love doesn’t make you doubt yourself, it makes you feel more like yourself（真正的爱，不会让你怀疑自己， 而是让你更像自己）。 欢迎在评论区留言： Have you watched 《危险关系》 recently? 正在收听节目的你有看过《危险关系》吗？
真的非常感谢大家对《儿童视界周刊》播客的关注和支持！ 自从2025年9月9日上线以来，在没有任何推广宣传的情况下，我们在喜马拉雅、网易云、小宇宙、荔枝FM等平台的播放量接近50万，并且还从不同的平台收到了很多正向反馈： 其实回归初心，一席英语《儿童视界周刊》一直在做的事情就是：带孩子们用英语看到真实的、广阔的世界。 当然这半年多的时间里我们也收到过很多中肯的建议和值得思考的反馈，比如：孩子年龄偏小，所以听不懂；节目一次性听不完，是不是可以短一些？节目没有实时字幕很影响理解，有解决办法吗？等等。 说实话，我们非常感激大家反馈真实的感受。同时，一席的主创人员也一直在关注这些反馈，并尝试找解决办法； 终于，在我们的潜心研究下，《儿童视界周刊》线上视频产品——“《儿童视界周刊》动画片”将在各大平台全面推出了。 一、动画版有什么不一样？ 我们把每个《儿童视界周刊》的新闻标题以“动画”讲故事的形式带大家： 1. 用英语了解全球最新热点 用孩子感兴趣的故事和可理解的英语，告诉他们接触真实世界中正在发生的大事； 比如：2026年2月份引发全球关注的小猴子Punch把毛绒玩具当伙伴；看看往年的中考卷就知道了，这说不定就会出现在哪一年英语考试的阅读理解中； 许多家长发现，孩子学了多年英语，读了很多绘本，但词汇量的覆盖面依然相对狭窄。当下，时事热点成为了英语考核的重点，孩子有时看不懂英语阅读理解的词汇、读不懂节选的外刊，而这些和对“英文时事热点材料的忽视”有着极大的关系。 近几年中高考有一个非常的明显趋势：英文新闻、外刊类材料在考试中的比例越来越高。比如： 2025年上海春考选词填空 → 选自2023年《英国独立报》文章 2. 不知不觉掌握热点新闻词汇 动画片和音频的最大区别就在于它能结合画面和音频的优势，同时调动孩子的“视觉”和“听觉”来辅助理解动画内容和英文词汇。 同时，咱们一席英语动画片的主创人员在最初敲定动画脚本框架时，刻意设计把每个“生词”在不同的语境下进行多次重复，最终达到“看完”=“会了”的效果。 比如，在“巴西恐龙化石”相关动画里，我们是这么设计重复fossils这个单词的： 除去开头我们会固定用中英双语读标题，Fossil首次出现是在恐龙化石的发现地——旁白: “...a fossil site(一个化石遗址)”。 然后，故事的插叙部分通过讲述 “恐龙一家的生活轨迹”生动地说明了“ fossil-化石的由来”——由“dinosaur恐龙”到“bones骨头”再到“fossils化石”。 最后，研究化石的科学家向我们说：“正是这些fossils-化石让我们认识了这个新物种”。 到这里，很多人对fossil这个单词印象已经很深刻了吧，但是还没结束噢！ 我们在最后还设计了“新闻标题回顾”和“关键词滚动字幕”两个环节，来帮助观众巩固这个单词。所以，大家根本不用担心会忘记。 3. 内化地道常用的英语表达 自然接触高频表达，在有趣语境中“能听懂，也能跟着说两句”。 比如，在“大黄蜂能在水下呼吸”相关动画中，我们把“Bumblebee Queen-大黄蜂蜂后”设定成一个拟人的可爱形象，它用甜美的声音和大家打招呼：“Hey, guys! I’m a Bumblebee Queen. I’m so glad to meet you here...” 在测试阶段，有一位成年观众就和我们反馈说：“反复听了很多遍，自己也会忍不住说两句里面的台词。” 如果你也喜欢看动画片，那么恭喜你，也能轻松get日常英语表达小技巧。 4. 实践当下最科学的语言学习方法 说了这么多，其实一席英语这么多年来，不管是线上还是线下的产品，都在坚守一个理念，那就是“二语习得”； 每个动画片的画面和声音细节，都渗透着我们对“学习材料有趣”的坚持，“可理解性输入”的贯彻，和通过“大量的听”来实现自然习得的不断实践； 而且，经过我们的测试，《儿童视界周刊》的动画片对于各个年龄段的小朋友都很合适，大家普遍反馈：“爱看”、“好看”、“还想看”； 大家敢信吗？在测试阶段，我们最小的观众是一个1岁11个月大的宝宝！还有一个两岁左右的宝宝要求妈妈反复播放，都看“上瘾”了； 而且据我们了解，有很多成年的大朋友也很喜欢这种动画，毕竟话题都和国际新闻相关，内容易懂还能学英语，大家都说一集下来也能收获不少东西！ 其实，这正是我们希望看到的，不管是小朋友还是大朋友，都能通过最科学的语言学习路径有效、高效地真正掌握“英语”这门技能，学有所得、学以致用。 二、更新方式& 观看平台 2026年4月14日周二晚20:00，一席英语《儿童视界周刊》动画片将会在各大平台全面上线，您会在： 抖音、Bilibili、快手、小红书、西瓜视频、今日头条、百家号、好看视频、爱奇艺、腾讯视频等视频平台 搜索：一席英语动画片，即可观看。 一席英语《儿童视界周刊》动画片版更新时间：每周二、三、四、五、六晚20:00。 Read the world, expand your view! 英语读世界，热点拓视野！ 让孩子用英语，看懂这个世界。 明晚4月14日20:00各大平台不见不散
主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国） 音乐：Listen 最近有一部女性题材的电影很火，叫《我，许可》，标题非常特别。今天，我们就来聊聊这部电影以及它背后的语言和文化。 01. It’s OK 《我，许可》 这部电影被描述为一部非常情感充沛、有力量的作品（emotional and powerful film）。在英语中，这样的女性题材电影可以称为 female-driven film 或 female-centered film，意思是主要聚焦女性故事和经历的电影（a movie that focuses on women’s stories and experiences）。 电影的中文片名“我，许可”非常特别，因为女主角的名字就叫“许可”。同时，“许可”在中文里也是“允许、批准”的意思（permission）。所以这个片名巧妙地做到了一语双关，英语里称之为 pun（双关语，when one word has two meanings）。 这部电影的英文名字叫 It’s OK。在英语中，It’s OK 有不止一层含义（has more than one meaning）。它可以表示“这件事是允许的，可以去做的”（permission），也可以表示“这可以被原谅”（This can be forgiven），还可以在别人道歉时回答“没关系”（acceptance and forgiveness）。所以它既有允许（permission）的意思，也有接纳和饶恕（acceptance and forgiveness）的意思。 另外还有一句很常见的话叫 It’s fine，很多时候它的意思和 It’s OK 很接近。但有时 It’s fine 即使对方实际上很不高兴，听起来也很有礼貌（polite even when someone is actually upset）。有一个梗：it’s not fine fine, but it’s fine（不是完全没事，但也行吧）。 02. The Story of the Movie 电影故事：从“被许可”到“自我许可” 电影的女主角叫许可，今年25岁。她因为做妇科手术，需要家属签字（needs her family’s permission for the surgery）。这里涉及的一个核心点是身体自主权（bodily autonomy），这是一个非常有力量的主题（a very powerful theme）。 整部电影通过这一点去讲成长的过程：从“被许可”，到“自我许可”（from needing permission from others to giving permission to herself）。也就是学会对自己说：It’s OK. 除了 female-driven film，还有其他描述女性电影的说法，比如 women-centered film（以女性为中心的电影），有时人们也说 women’s empowerment film（女性赋权电影）。Empowerment 的意思是“赋权、让人更有力量”，这种电影通常会让人感到很 empowering，意思是让你感觉更强壮、更自信（it makes you feel stronger and more confident）。 03. Resonant Lines台词共鸣：那些让人感动的瞬间 电影里有一些台词让很多网友很有共鸣。 第一句：“我是你的女儿，不管你遇到什么事情都可以告诉我，我肯定站在你这边！你相信我！”英语可以表达为：I'm your daughter. No matter what happens, you can always tell me. I will stand by your side.这里的 stand by your side，就是“站在你身边、支持你”。这句台词非常温暖（wholesome）。 第二句：“去学习、去唱歌、去玩、去过你自己的人生，哪怕最后不那么圆满，也要试着为自己活一次。”英语可以说：“Go study, go sing, go play, and live your own life. Even if it's not perfect, try to live once for yourself.” 这里的live for yourself，就是“为自己而活”。 第三句关于妈妈：“不要把我的幸福，当成你的幸福，因为这样，我也不会幸福。”这句话非常真实（feels very real）。英语可以说：“Don't sacrifice yourself to fulfill someone else's happiness.” 这里的 sacrifice，就是“牺牲”（to give up something important for someone else）。 04. Other Words for “许可” 除了 permission（最基础的“许可”），英语中还有更重要的词叫consent。Consent 通常用在谈论个人选择和尊重的时候（personal choice and respect），尤其是在医疗或者人际关系里，表示“明确同意”。比如医生会说：We need your family’s consent for this surgery（我们需要征得家属的同意才可以进行手术）。 另一个词是 authorization，听起来更正式（sounds more formal），通常用在法律或者官方文件里。 这部电影之所以有力量，是因为 It’s OK 这个短语非常简单。但有时候，它真的很难对自己说出口。也许最难的许可，是我们给自己的许可（the hardest permission is the permission we give ourselves）。真正的成长，就是学会对自己说： It's OK to be imperfect.（不完美也没关系。） It's OK to make mistakes.（犯错也没关系。） It's OK to choose your own life.（选择自己的人生也没关系。） 从 permission到consent，从“被许可”到“自我许可”。有时候，成长始于我们最终接纳自己（growth begins when we finally accept ourselves）。 欢迎在评论区留言： 你有看过电影《我，许可》吗？Have you seen the movie?
主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国） 音乐：When You Believe 最近，张雪带领团队在WSBK世界超级摩托车锦标赛夺冠的视频刷屏了。今天，我们就来聊聊这位“现实版天马（Real-life Pegasus）”的传奇故事。 01. “Pegasus” in Foreign Media Headlines 外媒标题里的“Pegasus” 最近，张雪在WSBK世界超级摩托车锦标赛夺冠的视频被国际媒体广泛报道（widely reported in international media）。这是中国摩托车有史以来首次在这个世界级的锦标赛中夺冠。 《环球时报》（Global Times）甚至给出了一个非常抓人眼球的标题（striking headline）： “Real-life Pegasus: Chinese entrepreneur Zhang Xue's homegrown motorbike makes historic win.” （现实版天马：中国企业家张雪的本土研发摩托车取得历史性胜利。） Pegasus是天马，它来自希腊神话（Greek mythology），是一匹长着翅膀、可以飞翔的神话马。Pegasus通常代表自由和突破极限（freedom and breaking limits）。 这个形象在赛车领域很常见，比如电影《飞驰人生》的英文翻译就是Pegasus，用它来象征速度和梦想。另外，发动机润滑油品牌美孚（Mobil）的logo也是一匹红色的飞马，象征动力强劲、速度快。 所以，把张雪称为“现实版天马（Real-life Pegasus）”，意味着他完成了一件非常了不起的突破（achieved something extraordinary）。 张雪的胜利是一次历史性胜利（historic win），这是中国摩托车行业的第一次（a first in the Chinese motorcycle industry）。Historic win用来描述一场极其重要的、会成为历史一部分的胜利。 Historic和historical有所不同：historical只是指“过去的”，不一定重要，比如：古老的家具可以说是historical（old furniture is historical）；而historic是“具有重大历史意义的”。 帮助张雪取得这场历史性胜利的，是他本土研发的摩托车（homegrown motorbike）。Homegrown意思是本国自主生产的、本土研发的（developed locally）。这辆摩托车是张雪在重庆本地研发制造的，他坚持用较低的成本制造优质发动机。 02. The Experience of Zhang Xue 张雪的经历 （1）张雪的早年 张雪的故事非常激励人心（inspiring）。他14岁时，因为家里条件不好，不得不辍学，去了县城的一家修理铺当摩托车学徒。所以他很小就开始工作了（started working very young）。 17岁时，他开了自己的修理铺，一边修车，一边练习摩托车特技。他是在实践中学习（learning through practice），这是一种很好的学习方式（a great way to learn）。 （2）19岁的关键转折 在张雪19岁的时候，他做了一件非常疯狂的事情。为了进入职业车队，他冒着雨追着电视节目组跑了100公里，就是希望得到一次被采访和记录的机会（get interviewed and documented）。在纪录片中张雪都被雨水打湿了，but he didn’t give up。 最后，他成功获得采访机会，节目播出后真的被职业车队看中了。那一刻改变了他的人生（that moment changed his life）。他当时说过一句话：“一个人不管成功还是失败，年轻的时候不去做，到老了一定会后悔（If you don’t try when you’re young, you’ll regret it later）”。 （3）创业与突破 2013年，他带着2万元去了重庆创业。That’s a very small amount to start with。他从最基础的摩托车改装（motorcycle modification）做起。WSBK世界超级摩托车锦标赛是允许车队改装摩托车部分零件的。 2024年，他成立了自己的车队，仅仅两年后就登上了世界比赛，这是个巨大的挑战（big challenge）。 2026年，他们参加WSBK葡萄牙站比赛，最终成功夺得两次冠军。That truly is a historic moment. 这是中国摩托车第一次登上世界顶级赛事冠军领奖台，这也解释了为什么媒体如此关注（why the media paid so much attention）。 03. Why Is “Real-life Pegasus”? 为什么是“现实版天马”？——成功背后的坚持与思考 正是因为张雪一直以来的钻研和不放弃，才有了今天的成就。“Real-life Pegasus”这个称呼真的很贴切。因为Pegasus代表超越极限（rising beyond limits）。张雪的人生就像一匹不断向上飞的天马——不是轻松翱翔，而是飞跃挑战（not flying easily but flying through challenges）。 这个故事不仅仅是关于胜利（not only about winning），更重要的是他坚持了很多很多年。成功是日积月累的（success here was built over time）。从年少学徒到世界冠军，中间经历了很多失败和困难。就像他说的：“技术是摔出来的（Skills are built by falling.）”。有时候成长，真的需要经历失败。 所以，“现实版天马”并不意味着一切顺利。人们看到的是领奖台上的照片，但背后有着不为人知的故事（there truly is a story to how he got here）。张雪车队获奖的背后，是一次次跌倒之后依然选择继续向前。 欢迎在评论区留言： 有没有一个梦想，是你曾经觉得困难到不可能，但还是坚持下来了的呢？ Is there a dream that once seemed so difficult it felt impossible, but you still persevered?
主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国） 音乐：昨夜风今宵月 《逐玉》爆火背后：为什么大家都在讨论“粉底液将军”？今天就让我们一起聊聊那些荧幕上不同风格的男主角们。 01. Foundation General？“粉底液将军”到底是什么梗？ 最近，一部中国古装偶像剧《逐玉》突然爆火。 开播仅 3 天，播放量就已经超过 11 亿。 但比剧情更出圈的，是男主角——谢征。他是武安侯，也是一位battlefield general（战场将军）。这位“将军”，看起来有点不一样。很多中国网友注意到，这位将军在战场上的形象非常精致。 皮肤白皙、妆容干净，甚至连受伤的时候，都看起来像是化了“战损妆”。 于是，中国网友给他起了一个非常好玩的外号：粉底液将军（Foundation General）。主播Meimei也总结到：“His makeup (妆容) looks so perfect.” 甚至还有网友调侃：六点打仗，四点起床化妆。 这也引出了一个有趣的问题： 观众期待下的一个将军到底长什么样子？ 02. Polished vs Battle-hardened 精致型vs 久经沙场型 一部分观众觉得，这样的形象有点太polished (精致的)。不太像一个久经沙场的将军。 Polished：精致的、打磨过的 Battle-hardened：久经沙场的 在英语里，battle-hardened这个词通常用来形容一个人：经历过很多战斗（experienced），外表粗粝（rough），并且带着疲惫感（tired）。 但与此同时，也有观众表示：这种“精致感”其实可以接受。 因为这是一个 costume drama (古装剧), 而不是一个 historical drama (历史正剧)。 这里有一个非常重要的概念： Suspension of disbelief：暂时放下对“真实性”的要求 也就是暂时把形象的真实性放到一边， 愿意接受更好看的视觉设定。 Viewers accept things that are not fully realistic, in order to enjoy the story. （观众为了享受剧情，会接受一些不完全真实的设定。） 有些人觉得这个形象虽然不一定 historically accurate（完全符合历史），但它符合这类电视剧的风格。 03. What do Overseas Viewers Think? 海外观众怎么看？ 有意思的是，《逐玉》不仅在国内火，在海外也引发了很多讨论。 甚至有国家用剧中形象做征兵宣传：“想像武安侯一样帅气骑马吗？” 那海外观众是怎么评价这个角色的？ 他们用了很多关键词： Polished (精致的) Elegant (优雅的) Visually striking (视觉冲击力强) Heartthrob (万人迷) Someone who attracts (吸引) a lot of admiration (欣赏). 但也有观众提出不同看法：他们觉得真实的将军应该更加： Rugged：粗犷的、坚韧的 可以不那么精致，更自然，更接近真实战场。有的甚至带着伤痕和疲惫感。 04. What’s the Expectations? 期待的是什么？ Different genres (作品类型) create different expectations (期待) . 比如：在战争电影（war movie）中，观众通常期待角色呈现出的样子是tired (疲惫), dirty (脏)，并且 battle-hardened (久经沙场)的。 但在古装偶像剧中，观众的期待会发生变化。角色可以更精致，甚至带一点“少年感”。 Boyish：少年感的 这个词并非意味着没有力量感，而是describes someone who looks youthful (年轻) or gentle (温润)。 这些词其实只是描述不同风格，并没有绝对的好坏。有的人喜欢 rugged (粗犷的) 的风格，有的人喜欢 polished (精致)的形象。 Some overseas fans described him as a pretty boy, in a positive (积极的) way.还有人叫他pretty boy,其实在很多情况下，pretty boy 并不一定是贬义，有时候只是表示长相精致、五官好看。 在娱乐圈（entertainment industry）里总有不同类型的男性角色，这些角色有些 are rugged, some are polished, and some are somewhere in between。 欢迎在评论区留言： Have you watched 《逐玉》 recently? 正在收听节目的你有看过《逐玉》吗？
主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国） 音乐：Put Your Records on 最近，西安街头火了一个新词——“菜夹饼主理人”，还办起了首届菜夹饼大赛！今天我们就来聊聊这场“奥运级”的街头美食赛，以及中西方街头小吃背后相似的创意文化与匠人精神。 01. What Is the “菜夹饼” Competition? 菜夹饼大赛是什么？ 什么是菜夹饼？其实就是“夹菜的（vegan version）肉夹馍”。 最近在西安出现了非常火爆的“菜夹饼主理人”和首届菜夹饼大赛，参赛者要在一分钟内用白吉饼夹出近乎平角的“179度”——满而不塌的最高境界，并且要把自己夹的饼全部吃完。 冠军“胡萝卜哥”（饼里主要夹胡萝卜丝）吃了 1759克，亚军是“土豆丝哥”，季军是“海带丝哥”。网友直呼：“看比赛简直像看奥运！”It is the Olympic-level street food. 这种街头美食竞赛在西方也很受欢迎。在美国，大型餐车比赛（food truck competitions）有时能吸引上万人参加；在法国，街头美食节（street food festivals）则更强调手工品质与美感（artisanal quality and aesthetics），即使是简单的法棍三明治（baguette sandwiches）或可丽饼（galettes）也不例外。 02. What Is A 菜夹饼“主理人”? “主理人”其实是年轻人对小吃摊主的一种新称呼。在西方，即使开一个小吃餐车（Food Truck），也可以叫自己Proprietor（事业所有人）或者Founder（创始人），这样就赋予了创造和创业的属性。 “菜夹饼主理人”的这个概念其实和西方“餐车文化”的逻辑很相似。比如强调真材实料，也有匠人精神（artisanal spirit），但同时又加入了年轻人自己的创意。 以专业的匠人手艺制作而成（made by skilled craftspeople）的就可以说是artisanal。 比如： 手工面包（artisanal bread） 传统工艺奶酪（artisanal cheese） 匠人风格家具（artisanal furniture） 手工香皂（artisanal soap） 匠人精神可以赢得属于自己的忠实顾客（loyal fans）。他们对于食材的选择和最终呈现效果是非常自豪的（take pride in the ingredients and presentation）。 03. 为什么会用“主理人”这个称呼？ 年轻人想要表达自我价值。过去叫“摊主”（vendor），听起来像为了生存而低头；现在叫“主理人”（proprietor / founder），意思是“我创造、我负责、我表达”（I create, I take responsibility, I express myself）。It’s about respect for your work and for creativity. 菜夹饼不只是吃，它是表演、是艺术，也是社交和自我表达。在比赛中，顾客不只是旁观者（spectator），他们可以互动、反馈、真正参与进来（interact, give feedback, really participate）。这种参与感让街头小吃更有价值，也让美食文化更具社群感（community engagement）。 中国的“主理人”现象，其实与西方的餐车文化有很多相似之处： 创意自由（creative freedom）：即使是街边小吃，也可以有品牌、有设计、有创意 流动性（mobility） 社群互动（community engagement） The most interesting thing is that the focus isn’t just on money. 更是个人表达、技艺精进、以及创造让人记住的美好体验（personal expression, mastery, and making something that people enjoy and remember）。无论形式如何不同，文化和创造力都是核心。
最近，好莱坞知名演员Timothée（甜茶）在小红书上卖霉豆腐的视频特别火！今天，我们就来聊聊这位好莱坞顶流的中国行，以及中西方不同的街头文化（street culture）。 01. How Did Timothée Get the Name “Sweet Tea” ? 甜茶的名字是怎么来的？ 甜茶就是well-known actor（知名演员）Timothée Chalamet。他还被奥斯卡提名了（nominated for an Oscar）。 为什么叫他“甜茶”呢？其实是一个特别有意思的谐音。他英文名里的“Tim”跟汉语里“甜”的发音有些像，“Cha”发音很像中文的“茶”，Tim + Cha连在一起，听起来就像“甜茶”。 这是一个语音上的小绰号（phonetic nickname），中国网友起名字真的很有创意（Chinese fans are so creative with names）。 02. What Did Timothée Do During His China Trip? 甜茶的中国行都干了啥？ 甜茶这次来中国干了不少事。网上特别火的就是他在成都街头卖“霉豆腐”。 霉豆腐和豆腐乳（fermented tofu）不太一样，它是白色的，上面还有一层白色的霉菌（it has a layer of white mold on top）。 他甚至还去公园里和大爷大妈切磋乒乓球。可以说，中国的街头文化（street culture）已经被甜茶掌握精髓了。 03. Western Street Culture: Graffiti, Skateboarding and Breakdancing 西方街头文化：涂鸦、滑板与街舞 中西方街头文化差别很大。在西方，提到街头文化，首先想到的就是涂鸦（graffiti）。 画面感很强：一堆年轻人正在滑滑板（skateboarding），旁边就是一大面有彩色涂鸦的墙。还有大型的墙绘（massive murals），画在建筑物的侧面，有些真的非常漂亮。 但是，未经允许的涂鸦是违法的（unauthorized graffiti is illegal），可能会被罚款（get fined），甚至被逮捕（even arrested）。 除了涂鸦，西方街头文化还包括滑板（skateboarding）、街头篮球（street basketball）和霹雳舞（breakdancing）。 霹雳舞是街舞（street dance）的一种，它还作为新项目第一次在2024年巴黎奥运会上亮相（breaking was in the 2024 Paris Olympics）。 嘻哈（hip-hop）和说唱（rap）也是街头文化的重要组成部分，它们起源于20世纪70年代纽约的布朗克斯区（the Bronx in New York），最开始是社区街头派对（block parties），人们就在街上做音乐。 04. Chinese Street Culture: Night Markets, Plaza Dancing and Table Tennis 中国街头文化：夜市、广场舞与乒乓球 中国街头文化最重要的一部分，就是夜市（Chinese night market）。夜市里的街边美食（street food）是重中之重。比如甜茶卖的霉豆腐，还有烧烤（BBQ），烤玉米（roasted corn）、烤鱿鱼（grilled squid）等等。 除了美食，还有广场舞（plaza dancing）。大家聚在广场一起跳舞，看起来特别有活力（it looks so joyful）。 乒乓球（table tennis）也随处可见。主播Emma表示她的小区楼下就有乒乓球桌，经常能看到大爷大妈切磋球技。 如果说西方街头文化更偏向自我表达（self-expression），比如涂鸦、说唱、舞蹈，是个人在表达自己；那么中国的街头文化更偏向一种集体性的氛围（community vibe），大家一起跳舞、一起吃饭、一起打球。 所以，甜茶这次来中国，既体验了美食文化，也感受了社区文化（he experienced both food and community culture）。
