Vol.101 编制自己的世界之网｜与孙中伦闲谈
剧集
外面下着大雨，大家挤在一块儿，你感觉到人的精神气质也聚焦在一起。这期是我跟年轻的朋友孙中伦在第十二届单向街文学节上的一次谈话，在北京西郊门头沟，离潭柘寺不远的檀谷店。因为下雨，我们被迫改在书店里，但我发现书店的气氛更美好，我们度过了一个愉快的下午。 我认识中伦时他才十三岁，后来他去剑桥读社会人类学，体验各种各样的生活，他在单读出过一本书叫《回来》，是一个年轻人通过他人的生活来发现自己的一个旅程。最近他还在单向主持了一期「涌现」思想沙龙，讨论《牛来》与《奥德赛》。 我们的谈话部分围绕《那些忧伤的年轻人》（25周年纪念版）展开，但也延展了很多。我们都在编织一张自己的世界之网，你的父母、家人、周围的朋友，稍加追问下去，每个人都是一张网络。你的风格、趣味、激情，最终形成的是一个关于你自己的叙事。只有你的自我变成叙事之后，它才变得重要起来，否则它就只是一个标语，一句口号。 这是我少有的一个多月没有喝酒后进行的一次谈话，我发现自己竟然没有这么需要依赖酒精。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜时间线｜ 01:03 摸鱼是逃离艺术家的技艺 01:55 年轻的朋友 08:45 活在自己创造的虚拟时空里 13:56 孔庆东与李敖 18:32 这一轮技术革命与互联网革命 21:29 精神世界的立法者 23:00 写这种话都是壮胆的 25:14 思想的风潮会摆来摆去 29:01 林语堂的自我发现 33:56 赫尔岑的《往事与随想》 39:41 怀旧跟科幻都是对现实的某种不满 43:03 在玻璃窗内看窗外危险的人 45:55 谨慎的人生不值得一过 47:58 时代的聚光灯会打向不同的人 52:20 发现生活的各种滋味 58:46 《十三邀》是探索世界的重要方式 62:04 去编制自己的世界 64:38 暂时被压抑的声音会有机会绽放 ｜本期pick｜ 📖《那些忧伤的年轻人》（25周年纪念版） 许知远｜香港中和出版有限公司｜2026-5 这部作品首版于2001年，作者以敏锐而细腻的笔触，记录下生于七〇年代这一代人的迷惘、焦灼与渴望。全书分为「一条人文主义狗」「燕园的记忆」「迷失于阅读中」「重建象牙塔」四辑。书中既有对校园生活的深情回望，也有对海明威、凯鲁亚克等文学偶像的精神致敬；既有对资讯焦虑与物质主义的批判，也有对理想主义重建的深切呼唤。 在时隔四分之一个世纪后，许知远回望当年的写作现场，重新审视彼时那个「忧伤」的年轻人，讲述时间如何重塑记忆，以及在今日之世界中，那份属于青春的勇气与迷惘何以依旧动人心弦。 ｜节目中提到的主要作作品｜ 《回来》，孙中伦 《李普曼传》，[美] 罗纳德·斯蒂尔 《流放者归来》，[美] 马尔科姆·考利 《屠场》，[美]厄普顿·辛克莱 《知识分子》，[英]保罗·约翰逊 《制高点》，[美] 丹尼尔·耶金 《吾国吾民》，林语堂 《茶书》，[日] 冈仓天心 《往事与随想》，[俄] 赫尔岑 《情人》（1992），导演: 让-雅克·阿诺 《巴黎烟云》（2004），导演: 约翰·杜根 《闲情偶寄》，李渔 《性爱宝典》（1972），导演: 伍迪·艾伦 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 安妮·卡森（Anne Carson），1950年生于加拿大多伦多，加拿大诗人、散文家、古典学家、翻译家，2026年诺贝尔文学奖得主 李敖（1935-2018），生于哈尔滨，1937年迁到北京，1949年随父母迁到中国台湾，曾先后在台湾大学历史系、历史研究所就读，著名批评家、作家、评论家、历史学家 孔庆东，出生于黑龙江哈尔滨，北京大学文学博士，现任北京大学中文系教授 朱自清（1898-1948），原名自华，号实秋，字佩弦，生于江苏省连云港，以官话白话文的散文和新诗著称，曾任清华大学中国文学系主任 张楚，独立音乐人，九十年代中国摇滚领军人物、唱片工业制作人，喜欢以民谣、电子等融合方式创作思考，近年将创作延伸至戏剧，2026 年推出音乐话剧《我真傻，真的》 胡适（1891—1962），原名嗣穈，字适之，安徽绩溪人，学者、思想家、新文化运动领袖，倡导白话文与文学革命，曾任北京大学校长、驻美大使 马林诺夫斯基（Bronisław Kasper Malinowski，1884-1942），原籍波兰克拉科夫，英国社会人类学家 丹尼尔·耶金（Daniel Yergin，1947-），美国作家，以全球化理论研究见长，《制高点：重建现代世界的政府与市场之争》由他与约瑟夫·斯坦尼斯罗合著，该书以20世纪全球经济变革为背景，聚焦政府与市场在现代化进程中的博弈关系 林语堂（1895-1976），文学家、发明家，曾任北京大学英文系教授、厦门大学文学院院长、南洋大学首位校长，1940年和1950年两度获得诺贝尔文学奖的提名 冈仓天心（1863-1913），日本著名思想家、美术史家、评论家及教育家，横滨人，1930年出访欧洲，归国后创立东京美术学校 (现东京艺术大学)并任校长，代表作有《东洋的理想》和《茶之书》 亚历山大·伊万诺维奇·赫尔岑（Alexander Herzen，1812-1870），俄国哲学家、作家、革命家，被称为“俄国社会主义之父” 梁家辉，1958年出生于香港，华语影视界著名男演员，被誉为“千面影帝”玛格丽特·杜拉斯（Marguerite Duras，1914-1996），原名玛格丽特·陶拉迪欧，生于法属印度支那，十八岁时定居巴黎，自1942年开始发表小说，法国作家、电影编导 刘以鬯（1918-2018），本名刘同绎，字昌年，生于上海，祖籍浙江镇海，其小说《对倒》被王家卫拍摄成电影《花样年华》 查理兹·塞隆（Charlize Theron），1975年生于南非豪登省伯诺尼，拥有南非和美国双重国籍，演员、模特、制片人 安妮·埃尔诺（Annie Ernaux），1940年生于法国利勒博纳，是法国当代著名女作家，2022年诺贝尔文学奖得主 李渔（1611–1680），明末清初文学家、戏剧家，素有才子之誉，世称“李十郎” 查尔斯·泰勒（Charles Margrave Taylor, 1931— ），加拿大哲学家 莱昂纳德·科恩（Leonard Cohen, 1934—2016），加拿大诗人、小说家、歌手 伍迪·艾伦（Woody Allen），本名艾伦·斯图尔特·康尼斯堡，1935年生于纽约布鲁克林，美国著名导演、编剧、演员及爵士乐单簧管演奏家 ｜节目中使用的音乐｜ Walk Out In The Rain - Badfinger Buckets of Rain - Bob Dylan The Best Things in Life are Free - The Ink Spots On My Way Home to You - Michael Franks Take My True Love by the Hand - The Limeliters Suzanne - Leonard Cohen ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：王十三 栗子 内容编辑：左尧依 商务：栗子 原创音乐：龙飞 任乐
除了幻觉，我们什么也提供不了，在这里，你找不到什么具体有用的知识，也找不到某种高屋建瓴的思想，能够提供一些幻觉，我就很开心了。游荡集竟然坚持到100期了，我人生的很多碎碎念，不在写作里，也不在拍摄里，其实都在这个播客里。 100期，我想谢谢各位听友，这一期我会读一些有意思的评论。 电影《老人与枪》中，罗伯特·雷德福饰演70岁的Tucker，在抢银行的间隙，还谈了场恋爱。他从不认为自己是个抢劫犯或小偷，他觉得自己在对抗社会不公，越狱是一个艺术行为，他叫自己“逃跑艺术家”。这也给了我另一种鼓励，随着年龄而来，你的人生仍然有各种各样的可能性。 浪漫随时会到来，人生还有很多空隙，我们101期见。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜时间线｜ 01:03 Blues Run the Game 02:07 老人与枪 05:58 逃跑艺术家 07:03 人生的很多碎碎念都在播客里 09:11 《蝴蝶夫人》与中国民间小调 11:25 同病相乐，隔空碰杯 16:03 诺曼底、鹿儿岛与西乡隆盛 19:19 成为一个品尝者 25:20 害羞是一种收敛的品质 30:56 很喜欢念这些评论和来信 31:19 人生会过好几次青春 32:49 浪漫随时会到来 ｜本期pick｜ 🎵《Blues Run the Game》 该曲为 Jackson C. Frank在1965年创作的作品，收入同名首张专辑，由保罗·西蒙担任制作人。据说歌曲写于他乘船赴英途中，他依靠早年校园火灾的赔偿款前往伦敦，活跃于 Soho 民谣俱乐部 Les Cousins，和当时旅居英国的欧美民谣创作者交往。整张专辑耗时不足三小时录完，录音时他因紧张，需要屏风隔开旁人。专辑当年商业反响有限，这首歌之后经由多位音乐人翻唱，逐步传播开来，电影《老人与枪》（The Old Man & the Gun，2018）也使用了该曲。 ｜节目中提到的主要作作品｜ 《老人与枪》(2018)，导演: 大卫·洛维 《总统班底》(1976)，导演: 艾伦·J·帕库拉 《黑帮领地》(2026)，导演: 盖·里奇 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 罗伯特·雷德福（Robert Redford，1936-2025），出生于美国加利福尼亚州圣莫尼卡，美国男演员、导演、编剧、制片人 鲍勃·伍德沃德（Bob Woodward），1943年生于美国伊利诺伊州日内瓦，毕业于耶鲁大学，《华盛顿邮报》记者，1972年与卡尔·伯恩斯坦调查水门大厦窃案，揭露尼克松政府非法活动，通过匿名线人“深喉”获得关键线索，最终导致尼克松于1974年辞职 阿尔·帕西诺（Al Pacino），1940年生于美国纽约市曼哈顿，意大利裔美国演员、导演、制片人 罗伯特·德尼罗（Robert De Niro），1943年出生在美国纽约，美国好莱坞男演员 斯拉沃热·齐泽克（Slavoj Žižek），1949年生于斯洛文尼亚卢布尔雅那，斯洛文尼亚作家、哲学家，毕业于卢布尔雅那大学，曾赴法国师从雅克-阿兰·米勒研习精神分析 贾科莫·普契尼（Giacomo Puccini，1858-1924），意大利歌剧作曲家，19世纪末欧洲真实主义歌剧流派代表人物之一，代表作品包括《波希米亚人》《托斯卡》《蝴蝶夫人》及未完成的《图兰朵》 西乡隆盛（さいごう たかもり，1828-1877），生于萨摩藩（今鹿儿岛县），日本江户时代末期（幕末）的萨摩藩武士、军人、政治家，与木户孝允，大久保利通并称“维新三杰” 汪国真（1956-2015），生于北京，祖籍福建厦门， [1]当代诗人、书画家 雷沙德·卡普钦斯基（Ryszard Kapuściński，1932-2007），生于波兰平斯克，记者、作家，20 世纪最伟大战地记者之一，亲历 27 场革命政变 米沃什（Czesław Miłosz，1911-2004），美籍波兰诗人、散文家、文学史家 齐格蒙·鲍曼（Zygmunt Bauman，1925-2017），生于波兰，曾任华沙大学社会系教授，当代世界最著名的社会家与哲学家之一，英国当代杰出的社会学家安东尼·吉登斯说，“他（齐格蒙）用非凡的才华和创造力，提出了一个所有人都必须认真对待的立场” 费孝通（1910-2005），生于江苏吴江，英国伦敦政治经济学院博士，是社会学家、人类学家和社会活动家 马林诺夫斯基（Bronisław Kasper Malinowski，1884-1942），原籍波兰克拉科夫，英国社会人类学家 克日什托夫·基耶斯洛夫斯基（Krzysztof Kieslowski，1941-1996），出生于波兰华沙，波兰导演、编剧 安杰伊·瓦依达（Andrzej Wajda，1926-2016），1926年3月6日出生于波兰苏瓦乌基，波兰导演、编剧、制片人 帕维乌·帕夫利科夫斯基（Paweł Pawlikowski），1957年生于波兰华沙，波兰导演、戏剧活动家 皮尔斯·布鲁斯南（Pierce Brosnan），1953年生于爱尔兰，影视演员、制片人，拥有爱尔兰和美国双重国籍 ｜节目中使用的音乐｜ Blues Run the Game - Jackson C. Frank Escape (The Pina Colada Song) - Rupert Holmes Madama Butterfly, Act I 'Io seguo il mio destino’ - Victoria de los Angeles,Maria Canali,Maria Huder Flammende Herzen - Michael Rother Sukiyaki - 坂本九 Dinah - Thelonious Monk Nocturne No.2 Op.92 - Karel Boehlee Trio Still Waiting - Prince ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：王十三 栗子 内容编辑：左尧依 商务：栗子 原创音乐：龙飞 任乐
在北大上学的时候，我住在28楼，旁边就是燕南园。对那时的我们来说，燕南园是一个很神秘的地方，那里生活过很多了不起的学者，冯友兰、冰心、朱光潜、王力、马寅初、雷洁琼…… 徐泓老师的这本《燕南园前世今生》，帮我解释了神秘的燕南园。她是我心中想象的北大老师的样子，她今年80岁，开始进入创作高峰时期。她之前写的两本书我都非常喜欢，一本是在单读出的《燕东园左邻右舍》，还有一本是《韩家往事》，她是天津“八大家”之“天成号”韩家的后人。 她身上还留有韩家的传统和优雅，你可以看到过去民国的一种风格。这一期是我和徐泓老师的对话，关于她对燕南园的追忆和寻找。 在70多岁的时候，她发现并确认了自己作家的身份，这是一件非常让人赞叹的事情，也给了我很多鼓舞，一个人的创造力会在不同的时间爆发出来，你可以发现自己新的身份。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜时间线｜ 01:00 北大28楼、三角地与燕南园 04:48 对北大新的理解角度 07:58 燕京大学和北京大学的双重血统 09:14 建筑风格与设计师墨菲 13:16 司徒列登一直要让它中国化 17:07 太平洋战争爆发后的燕南园 19:29 1952年之后：新的熔炉 22:07 马寅初70岁学俄语 25:51 好多未竟的梦和夭折的雄心 29:01 几代的留学潮 32:52 创造第二次学术生命 34:11 今天的新闻就是明天的历史 38:12 回忆的现场和真实的现场 41:31 历史的另一个角度：生活流 44:34 这实际上是爱的力量 ｜本期pick｜ 📖《燕南园前世今生》 作者：徐泓｜出版社：北京大学出版社｜出品方：启笛｜出版年：2026-8 《燕南园前世今生》是北京大学新闻与传播学院徐泓教授的非虚构力作。全书以荣获 “联合国文化遗产保护奖” 的燕南园 17 座小楼为叙事核心，讲述 20 世纪 20 年代以来园中的住户与岁月往事。冯友兰、冰心、朱光潜、王力、马寅初、雷洁琼等众多名家，都曾在此居住、治学。 徐泓运用成熟的特稿写作手法，结合丰富翔实的史料，打捞正在消散的现场记忆与尘封往事：追溯燕南园中西合璧小楼与中式院落的建造渊源，致敬燕大、北大的前辈学人，还原他们跌宕的治学生涯与悲欣交织的精神求索，展现燕南园这座北大精神地标在新时代焕发出的勃勃生机。 徐泓 北京大学新闻与传播学院教授，曾任中国新闻社新闻部副主任、北京分社社长。获得过全国性新闻奖。1998年以后，先后任教于中国人民大学新闻学院和北京大学新闻与传播学院，已出版《韩家往事》《燕东园左邻右舍》《 大人物 小人物》《不要因为走得太远而忘记为什么出发》等。 ｜节目中提到的主要作作品｜ 《燕东园左邻右舍》，徐泓 《韩家往事》，徐泓 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 韩权华（1903-1985），祖籍安徽，天津人，毕业于北京女子师范大学，国民党高级将领卫立煌的妻子，周恩来称其为”起义将领四夫人”之一 卫立煌（1897-1960），又名辉珊，字俊如，安徽合肥人，中国爱国将领，抗日名将 梅贻琦（1889-1962），字月涵，男，汉族，第一批庚款留美学生，清华大学原校长 费孝通（1910-2005），生于江苏吴江，英国伦敦政治经济学院博士，社会学家、人类学家和社会活动家 吴文藻（1901-1985），生于江苏省江阴县夏港镇，社会学家，人类学家，民族学家，教育家 亨利·基拉姆·墨菲（Henry Killam Murphy，1877-1954）， 燕南园的总设计师 雷洁琼（1905-2011），出生于广东台山，1924年赴美留学，1931年获南加州大学社会学硕士学位，当年回国，先后在燕京大学、东吴大学、北京大学等校任教 司徒雷登（John Leighton Stuart，1876-1962），出生于浙江省杭州市，美国驻华大使、基督教长老会传教士、外交官、教育家 高厚德（Howard Spilman Galt，1872–1948），燕京大学教育系创始人、系主任，长期被视作司徒雷登在校内最核心副手之一 马寅初（1882-1982），出生于绍兴小皋埠，后随父迁居嵊县（今嵊州）浦口，经济学家、银行家、教育家和人口学家，原北京大学校长，原浙江大学校长 江泽涵（1902-1994） 中国拓扑学奠基人，北大数学系主任，燕南园 51 号住户 翁独健（1906-1986），原名翁贤华，福建省福州市福清县人，著名史学家、教育家，中国民族史研究的开拓者 齐思和（1907-1980），字致中，直隶宁津（今山东宁津）五胡同村人，历史学家 王宪钧（1910-1993），中国现代数理逻辑学科奠基者之一，1935年完成清华大学哲学系逻辑学专业研究生学业后，于1936年赴欧洲深造，师从哥德尔研究数理逻辑，1938年起历任西南联合大学哲学系讲师、清华大学教授，1952年院系调整后任北京大学哲学系教授 库尔特·哥德尔（Kurt Gödel，1906-1978），出生于奥匈帝国布尔诺（今属捷克），美籍奥地利数学家、逻辑学家和哲学家 王浩（1921-1995），出生于山东省济南市，祖籍山东省德州市齐河县，华裔美国人，数学家，哲学家，逻辑学家，计算机科学家，美国艺术与科学院院士，洛克菲勒大学荣休教授 阿尔伯特·爱因斯坦（Albert Einstein，1879-1955），美国和瑞士双国籍的犹太裔物理学家 周培源（1902-1993），江苏省宜兴市人，著名流体力学家、理论物理学家、教育家和社会活动家，中国近代力学奠基人和理论物理奠基人之一 侯仁之（1911-2013），生于河北枣强，籍贯山东恩县，历史地理学家，北京大学教授 王缉志（1941- ），语言学家王力先生的四子，四通中文打字机（俗称四通打印机）总设计师，中关村 “两通两海” 时代的核心人物 ｜节目中使用的音乐｜ One Hundred Years from Now - The Byrds Time Has Told Me - Nick Drake Karaindrou Waltz By The River - Eleni Karaindrou Eternity And A Day2. By The Sea - Eleni Karaindrou All You Need Is Love - Lynden David Hall ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：王十三 栗子 内容编辑：左尧依 商务：栗子 原创音乐：龙飞 任乐
那个地下咖啡馆叫“绿气球”，没有对外窗户，所以也叫“洞穴”。咖啡馆非常老派，仍保持着20世纪初的一些感觉，马林诺夫斯基年轻时和朋友在这里辩论，这个咖啡馆是他思想形成的地方。 因为费孝通，我发现了他的老师马林诺夫斯基。在之前的波兰之行，我找到他的家乡，去了绿气球。十一期间，老朋友和搭档李伦来看我，聊到《十三邀》拍了十年，接下来该怎么做。 《寻找费孝通》呈现的其实只是很少的一部分费先生，想写一本关于费孝通的小册子，把对费先生的理解，扩展成一个横切面，构建出一张网，将他放在整个世界知识分子的脉络中来看待，不同的世界思潮对他的影响，以及背后的思潮到底是什么。 在波兰的绿气球，我杂七杂八说了一大堆，可能有点语无伦次，但那些感受是很珍贵的。为了伟大的波兰灵魂，忧郁，浪漫，富有韧性。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜时间线｜ 01:05 创造奇迹：一个多月没喝酒 03:07 徐梵澄与梁漱溟 08:00 在波兰寻找费孝通 10:23 马林诺夫斯基与费孝通 17:11 在一个更大的海洋上漂浮 21:08 欧洲的近代文明与咖啡馆文化 21:47 给画家朋友的信 24:04 整个人都提升飞起来了 24:47 许倬云也是费孝通的读者 ｜本期pick｜ 📺十三邀第九季 特别篇 《寻找费孝通》 ｜节目中提到的主要作作品｜ 《这个世界会好吗》，[美] 艾恺 采访 / 梁漱溟 口述 《江村经济》，费孝通 《西太平洋上的航海者》， [英]马林诺夫斯基 《心灵捕手》（1997），导演: 格斯·范·桑特 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 李伦，腾讯视频副总编辑、尤里卡工作室专家 《十三邀》总监制 徐梵澄（1909-2000），20 世纪中国罕见的跨文明哲学家、翻译家、艺术家，湖南长沙人，被称作现代玄奘，精通梵、希腊、拉丁、德、英、法等多门语言，贯通中国、印度、西方三大思想传统 梁漱溟（1893-1988），蒙古族，原名焕鼎，字寿铭，原籍广西桂林，生于北京，中国著名的思想家、哲学家、教育家、社会活动家、爱国人士，现代新儒家的早期代表人物之一 艾恺（Guy Salvatore Alitto，1942-），哈佛大学博士，导师费正清、史华慈，芝加哥大学历史教授，梁漱溟研究第一人 本·阿弗莱克（Ben Affleck，1972-），生于美国加州柏克莱，美国男演员、导演、编剧、制片人 马特·达蒙（Matt Damon，1970-），生于美国马萨诸塞州剑桥市，美国影视男演员、编剧、制片人 费孝通（1910-2005），生于江苏吴江，英国伦敦政治经济学院博士，是社会学家、人类学家和社会活动家 马林诺夫斯基（Bronisław Kasper Malinowski，1884-1942），原籍波兰克拉科夫，英国社会人类学家 雷沙德·卡普钦斯基（Ryszard Kapuściński，1932—2007），生于波兰平斯克，记者、作家，20 世纪最伟大战地记者之一，亲历 27 场革命政变 约瑟夫·康拉德（Joseph Conrad，1857-1924），生于波兰，有二十余年的海上生涯，擅长写海洋冒险小说，有“海洋小说大师”之称，1886年加入英国籍 韦特凯维奇，S.I.（Stanisław Ignacy Witkiewicz，1885-1939），波兰剧作家、小说家、画家、摄影师、哲学家和艺术理论家，笔名维特卡奇（Witkacy） ｜节目中使用的音乐｜ Three Little Birds - Bob Marley The Fool - Elvis Presley Zyczenie (The Wish) - Frédéric François Chopin W żółtych płomieniach liści - Skaldowie,Lucja Prus Bridge Over Troubled Water - Roberta Flack ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：王十三 栗子 内容编辑：左尧依 商务：栗子 原创音乐：龙飞 任乐
树林里，一对老人，一只吊床。骑车穿过将府公园，看到这个场景，一下就想到了马尔克斯，他的小说里经常出现各种各样的吊床。以及《霍乱时期的爱情》里的两位主人公，弗洛伦蒂诺·阿里萨和费尔明娜·达萨，在人生最后的晚期，两人终于得到了他们的爱情。 现在是一个特别崇拜青春的时代，中年人、老年人假装像年轻人一样生活，而年轻人假装自己的青春永远不会过去。我们对青春的理解如此偏狭。这种对青春表象式的追求，像西西弗斯神话一样，即使我们终将面对衰败，也要假装去推这块“石头”。很多时候，我们只是想让别人看到我们在推石头，而且我们只推别人看得见的石头。怎么才能找到真正属于你自己的石头呢？ 拿到朋友小古送的诗刊，来自广西南宁的诗社《自行车》，这本诗刊91年创办，已经35年了。对我来说，他们的每一首诗，都像他们生活里的小小的吊床。“万物分崩离析，中心难以维系。”我们正处在叶芝所说的这样一个时刻，与其非要去寻找中心的声音，不如去找到属于你自己的自行车和吊床，安心地去骑它，安心地躺在上面。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜时间线｜ 01:03 马尔克斯与吊床 02:11 霍乱时期的爱情 04:16 在一个崇拜青春的时代 06:09 我们只推别人看得见的石头 08:23 抓蚂蚱的知识 13:26 南宁的《自行车》 15:23 旅行新蜜蜂 16:33 几首诗 22:35 三十五周年编辑手记 24:43 读者来信 27:40 他是一个魅力无穷的outsider ｜本期pick｜ 📖《自行车》 《自行车》是1991年夏天创办于南宁的现代诗团体，历经34年的摸索和发展，它日益明确自己的诗写道路，就是诗歌与生活的关系。它和偏向学院、身体、废话、或者口水的诗歌写作都不同，它更强调诗人与生活之间的摩擦。不是亲近这么简单，而是深度拥抱。和它水乳交融，和它摸爬滚打，和它脸贴脸，用力亲，用力撕咬和吮吸。至于诗歌表现的方法，基本是因人而异。任何雷同、过于接近，都会受到批评和提醒，其目的不是为了走极端，而是更深、更广泛地寻找自我。 ——非亚，2025.8.12，南宁 ｜节目中提到的主要作作品｜ 《没有人给他写信的上校》， [哥伦比亚] 加西亚·马尔克斯 《百年孤独》， [哥伦比亚] 加西亚·马尔克斯 《霍乱时期的爱情》， [哥伦比亚] 加西亚·马尔克斯 《前浪》 第二季 (2026)，导演: 范士广 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 加西亚·马尔克斯（García Márquez，1927-2014），哥伦比亚作家、记者和社会活动家，拉丁美洲魔幻现实主义文学的代表人物，1982年诺贝尔文学奖得主 李伦，腾讯视频副总编辑、尤里卡工作室专家 《十三邀》总监制 西西弗斯(Sisyphus)，古希腊神话中的人物，每天向山上推动石块，在西方语境中，形容词“西西弗斯式的”(Sisyphean)指代永无尽头而又徒劳无功的任务 盎格鲁·撒克逊（Anglo-Saxons），公元五世纪初到1066年诺曼征服之间生活在大不列颠岛东部和南部地区的文化习俗上相近的一些民族，属于日耳曼人的一支。“盎格鲁·撒克逊”这一术语在民族学意义上也被用作“英语”，并在19世纪和20世纪发展出包含族群，种族刻板印象的跨国性概念内涵 费孝通（1910-2005），生于江苏吴江，英国伦敦政治经济学院博士，是社会学家、人类学家和社会活动家 小古（袁复生），80后诗人，湖南洞口人，2003年加入自行车诗社，在文化行当劳作多年谋生，曾做媒体，写书评，策展 王小波（1952-1997），中国当代学者、作家 迟宇宙，山东莱州人，1998年毕业于北京大学中文系，作家、财经媒体人 ｜节目中使用的音乐｜ Águas De Março - Elis Regina,Antonio Carlos Jobim Люблю - Mikael Tariverdiev Broken Bicycles - Tom Waits 金风玉露 - 旅行新蜜蜂 All Because Of You - Barry White Goldberg Variations, BWV 988Variation 3 a 1 Clav. Canone all’Unisono - Glenn Gould Waltz for Debby - Bill Evans Nine Million Bicycles - Katie Melua ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：王十三 栗子 内容编辑：左尧依 商务：栗子 原创音乐：龙飞 任乐
波拉尼奥去世的年纪，恰是我此刻的年龄，五十岁。 某种意义上，波拉尼奥像是这个时代的作家，他以一种带有独特性的自我的声音，去面对重叠的记忆和经验。马尔克斯和略萨那一代南美作家创造了拉美文学爆炸，以及风行全球的魔幻现实主义。我很好奇波拉尼奥在这样的传统的影响（也可能是阴影）下，如何开始自己的创作。 带着一种朴素的好奇心，我去见了波拉尼奥的儿子，劳塔罗·波拉尼奥，我很想听他如何描述自己的父亲。阅读是一个彼此发现的过程，有时会在非常奇特的环境中发生。我翻到一篇波拉尼奥生前未发表的短篇小说，《眼眶轮廓（陈火灯不可思议的一生）》，故事发生在中国广西南宁。虽然看得我有点不知所云，但我完全被他对当时中国气氛的把握迷住了。 劳塔罗学电影出身，我问他，波拉尼奥的文风跟哪位电影导演最相似，他回答：昆汀·塔伦蒂诺。现场的主持人诗予是一位年轻译者，她说中学时代就来过单向空间，这让我大吃一惊。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜时间线｜ 01:08 去见波拉尼奥的儿子劳塔罗 03:16 一种很朴素的好奇心 08:22 他曾是、并会一直是我心中的父亲 13:34 最困难的是读波拉尼奥留下的笔记 16:25 一个cult式的存在 19:24 他在生命最后8年开始大量写作 23:23 他的“祖国”是他的孩子 27:23《美洲纳粹文学》和《荒野侦探》 29:22 父亲的巨大名声对儿子的影响 30:41 昆汀与波拉尼奥 31:46 活到了波拉尼奥去世的年纪 35:10 《眼睛的轮廓》 39:59 在拉美想象南宁 ｜本期嘉宾｜ ｜本期pick｜ 📖《眼睛的轮廓（陈火灯不可思议的一生）》 [智利] 罗贝托·波拉尼奥｜来自公众号：黄色钥匙 波拉尼奥未发表短篇小说，曾荣获1983年瓦伦西亚市政府主办的首届阿尔法姆布拉短篇小说奖三等奖。故事背景设置在中国广西南宁，陈火灯以日记形式记录生活琐碎，并提及几则载有奇闻异事的剪报：“我永远无法理清这些剪报之间的关联，只知世间确有离奇之事发生。” ｜节目中提到的主要作作品｜ 《2666》，[智利] 罗贝托·波拉尼奥 《2666》（2016），导演：Robert Falls/Seth Bockley/Julien Gosselin 《美洲纳粹文学》，[智利] 罗贝托·波拉尼奥 《荒野侦探》，[智利] 罗贝托·波拉尼奥 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 罗贝托·波拉尼奥（Roberto Bolaño Ávalos，1953-2003），智利诗人和小说家 昆汀·塔伦蒂诺（Quentin Tarantino），1963年3月27日出生于美国田纳西州诺克斯维尔，意大利裔美国导演、编剧、演员、制作人 马里奥·巴尔加斯·略萨（Mario Vargas Llosa，1936-2025），秘鲁/西班牙现代作家，2010年诺贝尔文学奖得主 加西亚·马尔克斯（García Márquez，1927-2014），哥伦比亚作家、记者和社会活动家，拉丁美洲魔幻现实主义文学的代表人物，1982年诺贝尔文学奖得主 萨尔瓦多·阿连德（Salvador Guillermo Allende Gossens，1908-1973），智利医生、政治家、总统 奥古斯托·皮诺切特（Augusto José Ramón Pinochet Ugarte，1915-2006），智利政治家、军人，曾出任智利总统和陆军总司令 安德烈·马尔罗（André Malraux，1901-1976），法国作家、政治家、评论家，原法国第一任文化部部长、国务部部长，被誉为：“法国有史以来最伟大的文化部部长” 茅盾（1896-1981），出生于浙江省桐乡县乌镇，原名沈德鸿，字雁冰，五四新文化运动的先驱者、中国革命文艺的奠基人，中国现代作家、小说家、文学评论家、文化活动家、社会活动家 ｜节目中使用的音乐｜ Sympathy for the Devil - The Rolling Stones Qué Pena Siente El Alma - Violeta Parra My One And Only Love - Mon Laferte,Natalia Lafourcade,Silvana Estrada Otoño - Quilapayun Let's Stay Together - Al Green Amor Completo - Mon Laferte Zamba De Vargas - Atahualpa Yupanqui Te Recuerdo Amanda - Victor Jara ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：王十三 栗子 内容编辑：左尧依 商务：栗子 原创音乐：龙飞 任乐
你能感到，一个年轻人在寻找自己力量的源泉。在萧轶的书评集《催眠时代》中，读到居伊·德波、威廉·夏伊勒、苏珊·桑塔格、希尼、卡尔维诺、斯坦纳、茨威格、托尼·朱特这些名字，他们无一不是各自时代的抗争者，他们通过自己的语言和思想来表达抗争的精神。 萧轶生活在江西南昌，在一个看似边缘的地方，过着一种更内省的生活。他书评里引用的词句，都是他内心的某种映射，以及对现实的某种回应，他借此反省自己的生活、自己的意志、自己的精神、自己的内心和情感。这些语句，也激起我很多沉睡的感受。 当我们的生活缺乏更形而上的东西时，就会挤入现实非常狭窄的空间。我们的头脑被高度技术化，每天都在进行自我掠夺。精神坐标的消失和坍塌，带来日常生活的扭曲。我们一方面尽量不被他人催眠，另一方面也尽量不自我催眠，我们需要的是真正的睡眠。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜时间线｜ 01:04 两个越南流亡者 05:14 一本书评集 11:52 如同骨骼拔节般发出声响 13:35 激起沉睡的感受 18:35 一个年轻人寻找自己力量的源泉 29:47 我们需要真正的睡眠 ｜本期pick｜ 📖《催眠时代》 萧轶｜广东人民出版社｜2026-7 当日常生活陷入精神瘫痪之际，青年学者萧轶借助三十位世界级作家学人的精神史，在生活与时代的张力之间，重寻现实感与想象力，在冷峻克制的自我反思中，为日常密谋生活的方法论，为内心打磨情感的指南针。三十位作家学人的精神考古，仿佛日常的遥远交心，在思想与生活之间搭建隐秘桥梁，若隐若现地呈现时代真相。 ｜节目中提到的主要作作品｜ 《阿拉伯人的梦想宫殿》，[美] 福阿德·阿贾米 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 潘佩珠（Phan Bội Châu，1867-1940），原名潘文珊，别名潘是汉，号巢南，越南近代爱国志士，越南民族解放运动的领袖 潘周桢（Phan Châu Trinh，1872-1926），越南爱国志士，维新运动领袖,号西湖，曾参加东京义塾讲学，并在中圻领导维新运动 阮福彊柢（Nguyễn Phúc Cường Để，1882-1951），越南阮朝皇室成员，受封亲王，系嘉隆帝原太子阮福景直系后裔 保罗·高更（Paul Gauguin，1848-1903年），法国后印象派画家、雕塑家，年轻时做过海员，后成为一名股票经纪人，1873年开始学画，并在1883年成了一名职业画家 居伊·德波（Guy Debord，1931-1994），法国思想家、导演、冒险家及活动家，20世纪最重要的知识分子革命者之一，情境主义国际创始人 威廉·夏伊勒（William L. Shirer，1904-1993），美国驻外记者、新闻分析员、世界现代史学家 苏珊·桑塔格（Susan Sontag，1933-2004），美国作家、艺术评论家 谢默斯·希尼（Seamus Heaney，1939-2013），爱尔兰诗人，1995年获得诺贝尔文学奖 卡尔维诺（Italo Calvino 1923-1985），意大利当代作家 乔治·斯坦纳（George Steiner，1929-2020），法国犹太裔文学批评家、翻译理论家、不列颠学会会员，当代最杰出的知识分子之一 斯蒂芬·茨威格（Stefan Zweig，1881-1942），奥地利小说家、诗人、剧作家、传记作家 托尼·朱特（Tony Judt，1948-2010），英国历史学家，研究战后欧洲历史最重要的学者，生于伦敦，毕业于剑桥大学国王学院和巴黎高等师范学校，曾任纽约大学教授 约瑟夫·布罗茨基（Joseph Brodsky，1940-1996），俄裔美国诗人、散文家，1987年诺贝尔文学奖得主 萧轶，青年学者，文化批评家，常年以书评混迹媒体。先后担任《单读》《新京报》文化编辑、《燕京书评》主编 吴琦，单读主编，播客「螺丝在拧紧」主播 熊培云，1973 年生于江西永修，毕业于南开大学、巴黎大学，曾任《南风窗》驻欧洲记者，“理想国译丛”创始主编委员之一，现执教于南开大学 梁文道，1970 年生于香港。1988 年开始撰写艺评、文化及时事评论，并曾参与各种类型的文化及社会活动。曾任凤凰卫视主持人，多家报刊的专栏作家。现为播客“八分半”主讲人 纳吉布·马哈福兹（Naguib Mahfouz，1911—2006），埃及作家，1988年获得诺贝尔文学奖，被誉为“阿拉伯文学之父” 王晓渔，文艺评论家，现供职于同济大学中文系 马里奥·巴尔加斯·略萨（Mario Vargas Llosa，1936-2025），秘鲁/西班牙现代作家，2010年诺贝尔文学奖得主 ｜节目中使用的音乐｜ Dream A Little Dream Of Me - Ella Fitzgerald,Louis Armstrong In My Life - Judy Collins Wish You Were Here - Pink Floyd Silent Lucidity - Queensrÿche Little Man, You've Had a Busy Day - Eric Clapton Golden Slumbers - The Beatles Carry That Weight - The Beatles ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：王十三 栗子 内容编辑：左尧依 商务：栗子 原创音乐：龙飞 任乐
“突然，在头顶上方，华尔兹轰然奏响。你猛地将我卷入——向着生，向着死——去跳舞。你还记得吗，你和我一起跳过的华尔兹？和那个少女，那个圣母，那个时代的传奇？” 这首波兰的曲子像什么呢？它有邓丽君的抒情，但又加入了罗大佑的抗议性和思想性，是一个混合体。听着 Ewa Demarczyk 的《华丽大圆舞曲》，另一个国家的悲欢离合就都向你涌来。 波兰人身上有种悲剧性的浪漫，他们的国家经历的战乱，不断被分割，以及对记忆的坚持，都深深地吸引了我。米沃什、卡普钦斯基、齐格蒙·鲍曼、马林诺夫斯基，极大地塑造了我观察世界、观察自己的方法，我认为自己身上存在着某种 Polish mentality。 读《与希罗多德一起旅行》，卡普钦斯基的观察天分和写作天分让我深深地渴望。和他一样，每到一个陌生地方，我也很容易沉浸在当地的文化之中，那是种让人精疲力竭的好奇心。这次波兰旅游局找我去波兰，本想闲逛，结果八天的旅行，像一堂巨大的历史课，塞入我的头脑中。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜时间线｜ 00:54 波兰的邓丽君和罗大佑 01:39 这歌词我太喜欢了 03:38 一种Polish mentality 05:19 让人精疲力竭的好奇心 11:22 卡普钦斯基在中国 17:09 陌生人会带来一种奇异的视角 21:36 韩愈与鳄鱼 26:35 把混乱的情感先释放一下 ｜本期pick｜ 📖《与希罗多德一起旅行》 [波] 雷沙德·卡普希钦斯基｜马睿 译｜云南人民出版社｜2025-1 1956年，二十四岁的卡普希钦斯基成为社会主义波兰的一名新闻记者。一年之后，他被“意外地”派往印度，这是他数十年驻外生涯的第一站，在这里他将发现自己一生的志业——前往罕有人至的遥远角落，从那里理解和讲述世界的多样性，并在参差多态的现象中寻找普世真理。从中国到伊朗，从尼日利亚到刚果，从安哥拉到亚美尼亚，希罗多德教会这位年轻的记者在不可思议的地方发现故事，并理解他所处的日益全球化的现代世界。 🎵《Grande valse brillante》 由波兰吟唱诗歌（Poezja śpiewana）殿堂级大师Ewa Demarczyk演唱，歌词出自图维姆诗集《波兰之花》，歌名借用肖邦《Grande Valse Brillante》，名义上 “辉煌华丽的大圆舞曲”，歌里面却是磨损的鞋底、恍惚的旧梦，华丽外壳之下是破碎怀旧。 ｜节目中提到的主要作作品｜ 《钢琴家》（2002），导演: 罗曼·波兰斯基 《The Other》，[波] 雷沙德·卡普希钦斯基 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 埃娃·德马尔奇克（Ewa Demarczyk，1941-2020），波兰 “吟唱诗歌” 代表歌唱家，被称为 “黑暗天使”，以戏剧化人声演绎现代诗歌，承载战后波兰的集体记忆与历史创伤 雷沙德·卡普钦斯基（Ryszard Kapuściński，1932-2007），生于波兰平斯克，记者、作家，20 世纪最伟大战地记者之一，亲历 27 场革命政变 米沃什（Czesław Miłosz，1911-2004），美籍波兰诗人、散文家、文学史家 齐格蒙·鲍曼（Zygmunt Bauman，1925-2017），生于波兰，曾任华沙大学社会系教授，当代世界最著名的社会家与哲学家之一，英国当代杰出的社会学家安东尼·吉登斯说，“他（齐格蒙）用非凡的才华和创造力，提出了一个所有人都必须认真对待的立场” 费孝通（1910-2005），生于江苏吴江，英国伦敦政治经济学院博士，是社会学家、人类学家和社会活动家 马林诺夫斯基（Bronisław Kasper Malinowski，1884-1942），原籍波兰克拉科夫，英国社会人类学家 邓丽君（1953-1995），本名邓丽筠，台湾女歌手、演员及慈善家 罗大佑（Tayu Lo，1954-），华语流行乐男歌手、词曲作者、音乐制作人 梁启超（1873-1929），号任公、饮冰室主人，广东新会人，中国近代思想家、政治家、教育家、史学家、文学家 康有为（1858-1927），中国晚清政治家、思想家、教育家 肖邦（F.F.Chopin，1810-1849），19世纪波兰作曲家、钢琴家 韩愈（768-824），字退之，河南河阳（今河南省孟州市）人，唐朝中期官员、文学家、思想家、哲学家、政治家、教育家 ｜节目中使用的音乐｜ Grande valse brillante - Ewa Demarczyk Groszki i róze - Ewa Demarczyk Nocturne No. 13 in C Minor, Op. 48, No. 1 - Arthur Rubinstein Tomaszów - Ewa Demarczyk Huynhynn - Jacek Kaczmarski Under Paris Skies (Sous Le Ciel De Paris) - Mantovani & His Orchestra To Ostatnia Niedziela - Graham J. ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：王十三 栗子 内容编辑：左尧依 商务：栗子 原创音乐：龙飞 任乐
“利马人听我娓娓道来，那旧桥承载的旧日幻梦，流淌的河水，林荫绵长，你便是那独一无二的肉桂花。”这首《肉桂花》是利马的城市颂歌，在秘鲁语境中，肉桂之花指代可望不可及的绝色佳人。 一下就在书架上看到略萨的那本《谎言中的真实》，云南人民出版社出版。一直想写一本关于南美作家的书，那些盗版书怎么进入我的生活，这本书就是一个开端。 当年马尔克斯对自己的书在中国被盗版很生气，所以很长一段时间都不愿在中国出书。略萨就非常慷慨，竟然为盗版的《谎言中的真实》写了序，特别喜欢这句话：“我一向认为，一个作家不能仅仅局限于艺术创作之中，他在道义上有责任关心周围的环境，有责任关心他所处的时代，有责任关心社会上重大的政治和文化问题。” 一直想去见见马尔克斯、略萨的儿子，听他们讲讲自己的父亲。这个周末，我要先见到智利作家罗贝托·波拉尼奥的儿子，劳塔罗·波拉尼奥。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜时间线｜ 00:58 利马的城市颂歌 01:36 肉桂之花 02:28 16岁的略萨发现了自己的文学热情 13:20 做记者是他逃离父亲的方式 14:07 他为盗版书写了序 17:02 作家与姨妈 20:23 云南和拉美 21:25 陈冲回忆略萨 23:08 马尔克斯和旅馆看门人 24:30 肆无忌惮并不是一种自我堕落 ｜本期pick｜ 📖《谎言中的真实》 [秘鲁]巴尔加斯·略萨｜赵德明 译｜云南人民出版社｜1997 这是略萨的一部创作谈，他在书中以朋友的身份对拉美一些著名作家的为人为文作了精辟中肯的评价，使读者了解到这些大家在平常生活中真实的一面。本书还选辑了略萨漫谈世界文学名著的八篇评论文章，从其中的真知灼见与独辟蹊径之处可看出他的文学倾向。“我的人生与文学道路”是篇自传性的随笔，作家在追忆青年时代以前的人生经历的同时，也在找寻他与文学的不解之缘。 🎵《La Flor De La Canela》 秘鲁国宝词曲作家Chabuca Granda创作并演唱，被誉为利马非正式市歌，是作家巴尔加斯·略萨最钟爱的乐曲，并将其作为长篇小说《献给您最后的沉默》核心意象。La Flor de la Canela意为肉桂花，这是古西班牙语俗语，用来形容至美、极致优雅、无可替代之人。 ｜节目中提到的主要作作品｜ 《百年孤独》，[哥伦比亚] 加西亚·马尔克斯 《绿房子》，[秘鲁]巴尔加斯·略萨 《胡利娅姨妈和作家》，[秘鲁]巴尔加斯·略萨 《水中鱼》，[秘鲁]巴尔加斯·略萨 《枯枝败叶》，[哥伦比亚] 加西亚·马尔克斯 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 马里奥·巴尔加斯·略萨（Mario Vargas Llosa，1936-2025），秘鲁/西班牙现代作家，2010年诺贝尔文学奖得主 加西亚·马尔克斯（García Márquez，1927-2014），哥伦比亚作家、记者和社会活动家，拉丁美洲魔幻现实主义文学的代表人物，1982年诺贝尔文学奖得主 阿尔韦托·藤森（Alberto Fujimori，1938-2024），日本裔秘鲁农业学家、教师、主持人、政治家、总统，拥有秘鲁和日本双重国籍 藤森庆子（Keiko Fujimori），1975年生于秘鲁利马，秘鲁籍日裔政治家 ，秘鲁前总统阿尔韦托·藤森长女，秘鲁首位民选女总统，也是秘鲁的第二位女总统 罗贝托·波拉尼奥（Roberto Bolaño Ávalos，1953-2003），智利诗人和小说家 劳塔罗·波拉尼奥（Lautaro Bolaño），1990年出生 ，罗贝托·波拉尼奥的长子，影视创作者 赵德明（1939-2025），中国著名的西班牙语文学翻译家、研究者，将拉美文学，特别是诺贝尔文学奖得主马里奥·巴尔加斯·略萨和罗贝托·波拉尼奥的作品系统引入中国 陈冲（Joan Chen），1961年生于上海，美籍华人影视女演员、编剧、导演 ｜节目中使用的音乐｜ La Flor De La Canela - Chabuca Granda Kyrie y Gloria - Chabuca Granda Milord - Édith Piaf Puente de los Suspiros - Juan Diego Florez,Chabuca Granda,Oscar Avilés ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：王十三 栗子 内容编辑：左尧依 商务：栗子 原创音乐：龙飞 任乐
他是我在北大时光的一个见证者和参与者。我特意找来老朋友小晏（晏礼中），我们在杭州良渚的单向谈《那些忧伤的年轻人》（25周年纪念版），想起很多大学时代的往事。 小晏还带来一本《微光》杂志，这是我大学时和同学办的一份班刊。我们微电子专业属于计算机系，就一个班，当时系里没有其他杂志，所以某种意义上它就变成了系刊。那时小晏从贵州大学跑到北大来找他的高中同学玩，我认识他的高中同学，然后我们就成了朋友。 办这本杂志来自年轻时代的很多苦闷，既包括对未来抓不住的展望和困惑，期待的爱情，也有对当时北大的哀叹。但其实最重要的烦恼，是微电子的功课太难了，高数、电磁学、热学、力学、原子物理、量子物理，现在想想都内心一片惊悸。 很可惜那天回忆没有完全展开，但我们还是聊了一些有意思的东西，对这个时代语言泛滥的不满，对精神生活庸俗化倾向的不安，以及对崇高的追求和我们该如何飞翔。 也希望你们听完之后告诉我你们的感受，来信请寄youdangji@owspace.com ｜时间线｜ 01:06 老朋友小晏 04:00 我在北大时光的见证者和参与者 05:01 不是学好了再来，是来了就学好了 07:13 为什么叫《微光》 12:17 飞翔的能力 14:16 世故后的天真 17:54 陈词滥调和语言的滥用 23:34 你这么多年一直没变 25:02 各种各样语言的泡沫 29:29 我们的生活经验总是欠缺的 32:20 扪心自问我在寻找什么 39:57 找到真正的热情所在 45:09 回忆没有完全展开 ｜本期pick｜ 📖《那些忧伤的年轻人》（25周年纪念版） 许知远｜香港中和出版有限公司｜2026-5 这部作品首版于2001年，作者以敏锐而细腻的笔触，记录下生于七〇年代这一代人的迷惘、焦灼与渴望。全书分为「一条人文主义狗」「燕园的记忆」「迷失于阅读中」「重建象牙塔」四辑。书中既有对校园生活的深情回望，也有对海明威、凯鲁亚克等文学偶像的精神致敬；既有对资讯焦虑与物质主义的批判，也有对理想主义重建的深切呼唤。 在时隔四分之一个世纪后，许知远回望当年的写作现场，重新审视彼时那个「忧伤」的年轻人，讲述时间如何重塑记忆，以及在今日之世界中，那份属于青春的勇气与迷惘何以依旧动人心弦。 ｜节目中提到的主要作作品｜ 《奥德赛》（2026），导演: 克里斯托弗·诺兰 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 晏礼中，原《经济观察报》记者、作家，现为“空间人类学家” 蔡元培（1868-1940），中国近代革命家、教育家、政治人物、翻译家，浙江绍兴山阴县人，曾任中华民国国民政府代理主席 鲁迅（1881-1936），原名周樟寿，后改名周树人，字豫才，浙江绍兴人，中国近代作家、设计师、新文化运动领袖之一，对于五四运动以后的中国社会思想文化发展产生了极大影响 沃尔特·李普曼（ Walter Lippmann，1889-1974），美国新闻评论家和作家，传播学史上具有重要影响的学者之一 金耀基（Ambrose Yeo-Chi King），1935年生于浙江省天台县，社会学家、政治学家、教育家、散文家和书法家，香港中文大学原校长 许倬云（1930-2025），生于福建，1948年随家到中国台湾，历史学家、美国匹兹堡大学荣休教授 王羽佳（Yuja Wang），1987年生于北京，美籍华裔钢琴家，师从钢琴大师加里·格拉夫曼 王赓武，1930年生于荷属东印度（现印度尼西亚），祖籍江苏泰县（现江苏省泰州市），历史学家，澳大利亚人文科学院院士，新加坡国立大学特级教授 欧内斯特·海明威（Ernest Miller Hemingway，1899-1961），美国作家、记者，被认为是20世纪最著名的小说家之一，1954年获诺贝尔文学奖 安德烈·马尔罗（André Malraux，1901-1976），法国作家、政治家、评论家，被誉为“法国有史以来最伟大的文化部部长” 克里斯托弗·诺兰（Christopher Nolan），1970生于英国伦敦，导演、编剧、制片人 唐诺，本名谢材俊，1958年生于中国台湾宜兰，作家，专业读者，被称为“我们这个时代少有的职业读书人” 柏宇，杭州「再见城市」主理人 柳亦春，大舍建筑设计事务所主持建筑师、创始合伙人 ｜节目中使用的音乐｜ Tequila Sunrise (2013 Remaster) - Eagles I'll Be Your Man - The Elected Forever (Single Version) - The Little Dippers My Heart Has Never Changed - Mark Knopfler You'll Never Know - Jim Reeves New Kid in Town (2013 Remaster) - Eagles Amigos Para Siempre (Friends for Life) - José Carreras,Sarah Brightman ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：王十三 栗子 内容编辑：左尧依 商务：栗子 原创音乐：龙飞 任乐
匆忙会摧毁内心。有时我也困惑，觉得我的人生和感受，都被剧烈地压缩在了一起。 在大庆，想起2007年的一段旅程，我从黑龙江的黑河，一路坐大巴到云南腾冲，一站接一站。在广西大瑶山的村口，《十三邀》第九季最后一个镜头拍摄结束，上车时摄影指导小山突然跟我说：“不知道下次什么时候见了。”那一刻，我心里突然被温柔地撞击了一下。当时应该再多坐一会儿，喝一杯，聊聊这一年大家记忆中的珍贵的瞬间是什么？ 如果不是出差，我想在26号去杭州乐堤港书店。书店的最后一夜，同事们把所有的书装箱，将店里的屏幕拆下来。尽管大家说“好书店不畏流浪”，但老流浪，仍会感到某种惋惜。 我带着一个个尚未消化的记忆，立刻又开始了另一段的记忆。脑中的记忆混杂在一起，像一团乱麻，有时我觉得不把它们写下来或讲出来，这乱麻会越来越盘根错节。这盘根错节的记忆，也可能会演化出某种新的东西，就像大庆下面油矿一样。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜时间线｜ 01:19 从广西大瑶山回来 05:13 “不知道下次什么时候见了” 08:43 杭州乐堤港店：一个超级的胶囊消失了 16:41 大庆、崔健和OK Coffee 23:24 山极寿一：AI让人重新变得猿化 27:10 2007年在大庆的旅程 32:29 有时挺羡慕那时的细微观察 37:01 人的“被遮蔽感”更显著了 ｜本期pick｜ 📖《意外的旅程》 许知远｜理想国｜云南人民出版社｜2024-2 本套书是许知远漫游十五年的“旅行三书”，汇集了他过去十五年在世界各地与中国旅行的随笔。本期节目中提及的段落，出自《意外的旅程》第一册“从黑河到腾冲”，作者沿爱辉—腾冲线横穿中国，在游历中重新审视当下中国社会的真实切片与历史的复杂面孔。 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 费孝通（1910-2005），生于江苏吴江，英国伦敦政治经济学院博士，是社会学家、人类学家和社会活动家 王同惠（1912-1935），河北肥乡县人，1935年毕业于燕京大学，与新婚不久的丈夫费孝通到金秀大瑶山从事民族考察研究，不幸失足坠崖身亡 李欧梵（Leo Ou-fan Lee），1939年生于河南太康，中国现代文学及文化研究学者、作家，台湾大学外文系学士、哈佛大学中国思想史博士，现任香港中文大学讲座教授、哈佛大学荣休教授 崔健，1961年生于中国北京市，中国内地男歌手、词曲作者、音乐人、吉他手、小号手、导演、编剧、演员 李敖（1935-2018），生于哈尔滨，1937年迁到北京，1949年随父母迁到中国台湾，曾先后在台湾大学历史系、历史研究所就读，著名批评家、作家、评论家、历史学家 山极寿一（Juichi Yamagiwa），1952年生于日本东京，京都大学理学博士，灵长类学与人类学家，国际人类学、灵长类学知名学者，现任京都大学总长，被学生爱称为“黑猩猩校长” 埃德加·斯诺（Edgar Snow，1905-1972），生于美国密苏里州堪萨斯城，作家、记者，著有《红星照耀中国》 詹姆斯·乔伊斯（James Joyce，1882-1941），爱尔兰作家、诗人 亚伯拉罕·林肯（Abraham Lincoln，1809-1865），美国政治家、战略家、第16任总统，首位共和党籍总统，在任期间主导废除了美国黑人奴隶制 甘地（Mohandas Karamchand Gandhi，1869—1948），生于印度波尔班达尔，政治家、精神领袖，印度国父，倡导 “非暴力不合作”，领导印度独立运动 ｜节目中使用的音乐｜ 迷失的季节 - 崔健 If I Can Dream - Elvis Presley I Can't Stop Lovin' You - Don Gibson 不再掩饰 - 崔健 Introduction and Tarantella, Op. 43 - James Ehnes,Eduard Laurel Under Paris Skies (Sous Le Ciel De Paris) - Mantovani & His Orchestra Summer - War ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：王十三 栗子 内容编辑：左尧依 商务：栗子 原创音乐：龙飞 任乐
三层，2800平米，有时我感觉单向乐堤港店就像运河上的一艘巨无霸，一艘书之船。八年，我们在其中倾注了非常多的精力和期望。 7月26号，单向乐堤港店要跟大家暂别。收到很多留言，有人说它是最美的书店，也有人说它是他在地球的基站。其实我对杭州真正的接触和记忆，也是从这家店开始的，认识了很多新的朋友。单向从来不仅是一个物理空间，它更多的是一种流动的精神，从某种意义上说，它仍在继续生长。 今年单向二十一年，我想再坚持个二十年应该问题不大。那时候我才七十，而且这个过程中一定会有新一代的领航员出现，让这艘船可以继续开下去，开到全世界。得知闭店消息的时候，恰好听到Neil Sedaka的《Oh! Carol》，这首歌有一种青少年式的喜悦。我想，暂时的别离不仅是感伤，也会带着发现未知的喜悦，欢乐会很快再度到来。 欢迎分享你在杭州单向乐堤港店的记忆，来信请寄youdangji@owspace.com ｜时间线｜ 00:38 先念念留言 04:33 想起我的大学时光 05:38 “我将忧伤很久并将永远怀念” 09:55 开一家2800平方米的书店 13:14 一艘失去动力的书之船 16:27 不仅是一个物理空间 19:40 她能够将文化与商业编织在一起 22:42 一些离愁，一些感触 24:25 欢乐会很快再度到来 ｜本期pick｜ 🎵《Oh! Carol》 由Neil Sedaka创作并演唱，1959年正式发行。歌里的“Carol”是Carol Klein，也就是日后殿堂级创作歌手Carole King。Neil和她是纽约布鲁克林林肯高中同学，早年同在少年组合Linc-Tones，高中时期短暂交往过。Carole King听到这首歌后，和丈夫Gerry Goffin联手写了回应曲《Oh! Neil》，成为乐坛一段趣闻。 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 尼尔·萨达卡（Neil Sedaka，1939-2026），美国着名流行歌手、钢琴家和词曲作者 刘东明，绰号刘2，1978年生于山东滕州，民谣歌手、写作者 彭磊（Millionaire Peng），1976年生于北京，摇滚乐队新裤子主唱、词曲作者、导演 庞宽（Kuan Pang），1976年生于北京，摇滚乐队新裤子主唱兼键盘手，演员、导演、编剧 顾晓刚（顾游），1988年生于浙江杭州富阳，导演、编剧，《春江水暖》入选法国《电影手册》年度十佳影片，2023年凭借电影《草木人间》获得第36届东京国际电影节“黑泽明奖” ｜节目中使用的音乐｜ Leaving On A Jet Plane - John Denver Are you lonesome tonight - 牯岭街少年合唱团 没有理想的人不伤心 - 新裤子 告别的年代 - 罗大佑 Oh Carol - Neil Sedaka ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 原创音乐：龙飞 任乐
它带来一股清风，吹到我心里。整个周末，我都在循环听罗大佑的新歌《所以》。北京闷闷的，天气像是我们内心的象征，仿佛有种东西笼罩在身上，被压得透不过气来，你不知道怎么去描述，也没有能力去戳穿，但又觉得心有不甘。所以，在听这首歌的时候，有一种奇异的共鸣感。 我和大佑见过两次，我对他既有深深的崇拜，又有一种浅浅的嫉妒，我一直觉得他是二十世纪中文世界最伟大的行吟诗人之一，他既像是披头士，又像是鲍勃·迪伦，他将抒情性和思想的尖锐性完美地结合在一起，总是能够非常敏锐地感应到人的情绪的变化。 这首《所以》，写的是在AI时代到来后，他内心激起的某种悸动，他的不安，以及如何试图对抗这种不安，并用一种柔软的，动人的，又保持着某种尖锐的方式予以回应。想到最近在《大西洋月刊》读到的一篇文章，讲“读书的末日已至”，而阅读的消失，正在重塑我们的思维。大佑好像在用一种浪漫的精神，抵抗一个新形成的坚硬的现实。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜时间线｜ 01:00 迫不及待想跟大家分享一首新歌 01:35 一股清风吹到我心里 03:26 行吟诗人罗大佑 06:37 浪漫一代的精神 10:21 健康生活经不起饥饿的考验 13:15 阅读的衰落 20:40 人的尊严来自于语言尊严 23:11 做一个古典的创业者 ｜本期pick｜ 🎵《所以》 罗大佑称它是经济科技大倒挂时代的冥想曲。创作缘起是致敬披头士1969年的经典歌曲《Because》，列侬用无数句「Because（因为）」追问宇宙、生命存在的缘由；时隔 57 年，罗大佑以「所以」作答 —— 不再追问根源，而是直面时代所有困境后，给出人该如何自处、如何相信未来的答案，是一场跨半世纪的人文对话。 ｜节目中提到的文章｜ 《大西洋月刊》特稿丨读书的末日已至 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 罗大佑（Tayu Lo，1954-），华语流行乐男歌手、词曲作者、音乐制作人 披头士（The Beatles），英国摇滚乐队，1960年成立于英国利物浦，由约翰·列侬、林戈·斯塔尔、保罗·麦卡特尼和乔治·哈里森四名成员组成 鲍勃·迪伦（Bob Dylan），1941年生于美国明尼苏达州，唱作人、艺术家和作家，2016年获得诺贝尔文学奖 玛丽·雪莱（Mary Shelley，1797-1851），生于伦敦，英国小说家，被誉为“科幻小说之母”，主要作品有《弗兰肯斯坦》《瓦尔佩加》，其作品融合了哥特式、浪漫主义等多种文学元素 郁达夫（1896-1945），原名郁文，字达夫，浙江富阳人，中国现代著名小说家、散文家、诗人，诺贝尔文学奖得主大江健三郎评价其为”亚洲现代主义文学的先驱” ｜节目中使用的音乐｜ 所以 - 罗大佑 告别的年代 - 罗大佑 歌 - 罗大佑 I'm Hungry - Act and Speak ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 原创音乐：龙飞 任乐
那是一种浅浅的、永远都没法深入的睡眠，像睡在悬崖边，随时翻下去就醒了。听着马尔克斯的小说，我的睡眠伴着南美的番石榴气息，有种淡淡的热带迷幻，脑子里则是关于社会学、人类学似懂非懂的、无法消化的信息。 1938年，费孝通在伦敦写《乡村经济》，顺手写了本小说《茧》，一直放在导师雷蒙德·弗思那里，直到孙静找到这份手稿并翻译出来。想起费孝通的老师马林诺夫斯基，当年被流放到小岛，随身带的是康拉德的小说。人类学、社会学和文学之间的关系，激起我重读康拉德的兴趣。 在书架上找到一本《文学与人生札记》，其中一篇叫《干得好》，写水手、冒险和幻想，“人类最实在的成就，产生于他们所忠诚不二追随的通往未知目标的梦幻与想象。” 昨晚度过了一个莫名其妙亢奋的夜晚，从重庆回到北京，在酒吧读费孝通，墙上挂着海明威的照片，看了半场阿根廷和埃及的比赛，好多年没看球了，打算下一届世界杯重操旧业，将人类学考察跟足球混在一起，聊当地的文化、文学、食物、酒、人的性格，肯定特别好玩。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜时间线｜ 01:02 一本2000年初买的书 01:43 想起康拉德 04:52 连续一周糟糕的睡眠 07:05 一条眼镜蛇昂着头在水面上向你游过来 12:21 反叛心理和胡吃海喝 14:04 从马尔克斯儿子的视角理解马尔克斯 15:50 酒吧里的世界杯 18:06 “干得好”是最高一级的赞誉 26:39 将人类学考察跟足球混在一起 ｜本期pick｜ 📖《文学与人生札记》 [英]约瑟夫·康拉德｜金筑云 等译｜中国文学出版社｜2000-11 约瑟夫·康拉德是 20 世纪英国最杰出的作家之一。他的一生颇富传奇色彩，出生于波兰，17 岁成为水手，先后当过三副、大副、船长，在世界各大洋上航行二十年，后加入英国籍，以小说创作闻名于世。本书系他谈论文学与人生的札记的合集，从中可了解他独到的文学思想和他对社会人生的深刻把握与理解，具有相当珍贵的研究与阅读价值。 🎵《升 C 小调第五交响曲》（Symphonie Nr.5 cis-Moll） 1901-1902年，马勒在奥地利阿特湖麦亚尼希湖畔小屋完成，后多次修订总谱。1904年10月18日由马勒本人在科隆指挥首演。它是马勒创作分水岭，彻底抛弃声乐，全程纯器乐写作，开启 “纯器乐三部曲”。 ｜节目中提到的主要作品｜ 《茧》，费孝通 《黑暗的心》，[英]约瑟夫·康拉德 《西太平洋上的航海者》， [英]马林诺夫斯基 《盲目的雄心》（2021），导演：Robert Coe / Warwick Ross ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 约瑟夫·康拉德（Joseph Conrad，1857-1924），生于波兰，有二十余年的海上生涯，擅长写海洋冒险小说，有“海洋小说大师”之称，1886年加入英国籍 马修·阿诺德(Matthew Arnold，1822-1888)，英国诗人、评论家 费孝通（1910-2005），生于江苏吴江，英国伦敦政治经济学院博士，是社会学家、人类学家和社会活动家 马林诺夫斯基（Bronisław Kasper Malinowski，1884-1942），原籍波兰克拉科夫，英国社会人类学家 林语堂（1895-1976），文学家、发明家，曾任北京大学英文系教授、厦门大学文学院院长、南洋大学首位校长，1940年和1950年两度获得诺贝尔文学奖的提名 赛珍珠（Pearl S. Buck，1892-1973），直译珀尔·巴克，美国作家、人权和女权活动家，毕业于美国康奈尔大学，先后在中国镇江、宿州、南京、庐山等地生活了近40年 加西亚·马尔克斯（García Márquez，1927-2014），哥伦比亚作家、记者和社会活动家，拉丁美洲魔幻现实主义文学的代表人物，1982年诺贝尔文学奖得主 欧内斯特·海明威（Ernest Miller Hemingway，1899-1961），美国作家、记者，被认为是20世纪最著名的小说家之一，1954年获诺贝尔文学奖 利昂内尔·梅西（Lionel Messi），1987年生于阿根廷，阿根廷职业足球运动员，司职前锋，现效力于美国职业足球大联盟迈阿密国际足球俱乐部并担任队长 迭戈·马拉多纳（Diego Armando Maradona，1960-2020），生于阿根廷布宜诺斯艾利斯，阿根廷职业足球运动员、教练员，司职中前场 加夫列尔·巴蒂斯图塔（Gabriel Batistuta），1969生于阿根廷，前阿根廷足球运动员，场上司职中锋 雷内·伊基塔（Rene Higuita），1966年生于哥伦比亚，前哥伦比亚足球运动员，球员时代场上司职门将，被誉为“疯子门将” 古斯塔夫·马勒（Gustav Mahler，1860-1911），生于波希米亚卡里什特，毕业于维也纳音乐学院，奥地利作曲家及指挥家 ｜节目中使用的音乐｜ Whatever Lola Wants - Carmen McRae One Night - Elvis Presley Crawling King Snake - The Doors A Hard Day's Night - Gary McFarland Symphony No. 5I.Trauermarsch (In gemessenem Schritt. Streng. Wie ein Kondukt) - Sir John Barbirolli,New Philharmonia Orchestra Juramento (Original Mix) - Compay Segundo Don't Cry for Me Argentina - Madonna ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 原创音乐：龙飞 任乐
1938年，费孝通从伦敦回国，那时中日战争已经爆发，他先坐船到西贡，又通过滇越铁路到大后方，加入云南大学社会学系。在昆明的那段时光，是他学术生命中非常重要的一段时期。 读费孝通的时候总是很触动，他形容自己是“思想上的马帮”，他的知识和理论来自对现实直接的观察，而不只是文献，新的事物不断向眼前涌来，思想一直流动。 这次在昆明，碰到一个师弟，非常敏锐的人类学家袁长庚，他提到昆明的生命力和身体性，菌子，茂盛的植物，不同的民族、习俗，都给人带来新的生命体验和身体性的激发。所以当时的西南联大，有点像思想上的“伍德斯托克”，有一种放松中的生机勃勃。 我对昆明再度发生兴趣，蔡锷为明朝皇帝立的墓碑，胡志明流亡时打工的咖啡馆，汪曾祺的回忆，鹿桥的《未央歌》，还有出生在昆明的本尼迪克特·安德森，后来写出《想象的共同体》……这些在我内心激起一些有意思的涟漪，我想写一本小册子，讲昆明的fusion，它向无边无际蔓延出去。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜时间线｜ 00:57 费孝通在昆明 06:53 大卫·阿古什的《费孝通传》 13:53 对昆明再度发生兴趣 16:17 逃亡的皇帝 16:46 胡志明流亡在昆明 22:51 思想上的伍德斯托克 24:44 其实真正心里想讲的都没讲成 ｜本期pick｜ 📖《费孝通传》 [美]大卫·阿古什｜时事出版社｜1985-11 从《江村经济》到《乡土中国》，从小城镇建设到区域发展，行行重行行，到处都可以见到他勤快而执着的身影。《费孝通传》再现一位中国知识分子感人的学术和思想轨迹，重温一场让人难忘的生死爱情，回眸一篇永驻历史的《知识分子的早春天气》，见证一段中国革命和建设的曲折历程。 ｜节目中提到的主要作品｜ 《逝者如斯》，费孝通 《想象的共同体》，[美]本尼迪克特·安德森 《未央歌》，鹿桥 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 费孝通（1910-2005），生于江苏吴江，英国伦敦政治经济学院博士，是社会学家、人类学家和社会活动家 陶云逵（1904-1944），民族学家、人类学家，1927年赴德国柏林大学、汉堡大学留学，1944年因回归热病逝于昆明 大卫·阿古什(R.David Arkush，1940-2018)，中文名为欧达伟，美国衣阿华大学历史学教授 本尼迪克特·安德森（Benedict Richard O'Gorman Anderson，1936-2015），美国政治学家、东南亚研究学者，出生于昆明 罗伯特·赫德（Robert Hart，1835-1911），英国政治家，19世纪末担任清朝海关总税务司 朱由榔（1623-1662），明神宗朱翊钧之孙，南明末代皇帝，永历十六年（1662年）被缅甸国王莽白献给吴三桂，同年在昆明被绞死 蔡锷（1882-1916），原名艮寅，湖南邵阳人，中国近代政治家、军事家、民主革命家 孙中山（1866-1925），名文，字载之，号日新，又号逸仙。中华民国和中国国民党的缔造者，三民主义的倡导者，首举彻底反帝反封建的旗帜，“起共和而终两千年封建帝制” 胡志明（Hồ Chí Minh，1890-1969），原名阮生恭，在法国、中国时分别化名阮爱国、李瑞、宋文初、胡光等，越南无产阶级革命家、政治家，曾任越南民主共和国主席 汪曾祺（1920-1997），江苏高邮人，中国当代小说家、散文家、戏剧家，1939年夏考入西南联大中国文学系 闻一多（1899-1946），本名闻家骅，字友三，中国近代诗人、学者、民盟盟员、民主战士 沈从文（1902-1988），原名沈岳焕，字崇文，湖南省凤凰县人，中国著名作家、历史文物研究者 黄舒骏，1966年生于中国台湾台中市，歌手、音乐制作人 鹿桥（1919-2002），著名华裔作家、学者，本名吴讷孙，1919年出生于北京，先后就学于西南联大及耶鲁大学，系美术史专业博士，著有《未央歌》 ｜节目中使用的音乐｜ Long Way to Tipperary - Kaiser Cat Cinema 桑塔露琪亚 - 波希米娅女子合唱团 Santa Lucia - Mark Masri 未央歌 - 黄舒骏 Stayin' Alive - Bee Gees Younger Generation (Live) - John Sebastian ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 原创音乐：龙飞 任乐
我度过了一个沉浸的下午。我坐在咖啡馆，阳光打在梧桐树上，听着阿里山邹族作曲家高一生的曲子，读费孝通的散文，好像内心有一种特别敏感的东西，一下被打开了。 很喜欢费先生的这本旧书，叫《逝者如斯》，是苏州大学出版社在1993年出版的，费先生从不说自己是个作家，他说自己是“杂写”。但读完这本书，我深深地感觉到，他是一位非常好的作家。如果不是经历历史的变动，他能沿着三、四十年代的方向一直写下去，他将不仅是个了不起的社会学家和人类学家，也会是一个非常了不起的作家。 读两篇非常触动我的文章，《一封未拆的信——纪念老师沈骊英先生》和《物伤其类——哀云逵》，一篇是纪念他少年时代最敬重的小学老师，一篇是哀悼他在魁阁时代最亲密的同行挚友。希望能把那个下午的心情，复刻给你们，也希望你们去找这两篇文章来读，你会看到一个不一样的费孝通，一个不一样的时代，不一样的人与人之间的情感，以及不一样的人格。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜时间线｜ 01:16 最近发现的一位作曲家 02:30 费孝通的《逝者如斯》 03:28 《一封未拆的信——纪念老师沈骊英先生》 13:42 转过的五六个小学 17:07 《物伤其类——哀云逵》 34:00 不一样的人格 ｜本期pick｜ 🎵《春之佐保姬》 1952年，教育家、政治家、诗人、作曲家高一生遭逮捕，这首歌是他在台北青岛东路看守所狱中所写。他借用日本古典春神意象，以此曲寄寓对妻子的牵挂，将她当作自己黑暗岁月里唯一的 “春天” 与精神救赎。1954年4月17日，高一生与多名邹族青年一同被处决，年仅46岁。他在遗书里对妻子写道：「在田中、在山中，我的魂魄随时随地陪伴着你。」 📖《逝者如斯》 费孝通｜苏州大学出版社｜2005-5 费孝通先生是我国的著名社会学家、人类学家，一生致力于社会学理论与方法、城乡社会学、民族社会学等的研究，本书将其回忆幼年以来经历的杂文、给一些书写的序和在各地游历的见闻整理成册，他在书中用了各种文体写下了学生时代所遇到的老师、同学和他们给作者所留下的深刻印象，也间接的介绍了自己一生的经历。 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 高一生（Uyongu.Yatauyungana，1908-1954），中国台湾省阿里山邹人，教育家、音乐家、诗人、政治家 费孝通（1910-2005），生于江苏吴江，英国伦敦政治经济学院博士，是社会学家、人类学家和社会活动家 沈骊英（1897—1941），原名沈家蕙，浙江桐乡乌镇人，小麦育种专家 曹雪芹（1715—1763），名霑，字梦阮，号雪芹，出生于南京，清朝小说家、诗人、画家，江宁织造曹寅之孙 王季玉（1885-1967），生于苏州，毕业于景海女师，先去日本，后去美国，在麻省蒙特霍育克女子大学专修文学，又入伊利诺大学改攻植物学，回国后致力于办女子学校 陶云逵（1904-1944），民族学家、人类学家，1927年赴德国柏林大学、汉堡大学留学，1944年因回归热病逝于昆明 汪精卫（1883-1944），名兆铭，祖籍浙江山阴，生于广东三水，抗战期间在南京成立伪国民政府 胡汉民（1879-1936），幼名衍鹳，后改名衍鸿，“汉民”是他在《民报》上发表文章时所用的笔名，，广东广州府番禺县人，中国近代民主革命家 梁启超（1873-1929），号任公、饮冰室主人，广东新会人，中国近代思想家、政治家、教育家、史学家、文学家 王同惠（1912-1935），河北肥乡县人，1935年毕业于燕京大学，与新婚不久的丈夫费孝通到金秀大瑶山从事民族考察研究，不幸失足坠崖身亡 ｜节目中使用的音乐｜ 春之佐保姬 - 高一生 春之佐保姬 (大提琴演奏) - 陈主惠 移民歌之亲爱的族人 - 茶山歌咏队 It's A Long Way To Tipperary - John McCormack 春之佐保姬 - 陈永龙、小美、高英杰 ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 原创音乐：龙飞 任乐
谁能想到，这些大学时的即兴感叹，不仅变成一本书，且有如此意外的生命力。距离《那些忧伤的年轻人》的出版已经二十五年了，如果用戏剧性的措辞，你可以称之为四分之一世纪。 刚拿到在香港出的二十五周年纪念版，这本书的绝大部分篇章，写于1998年夏天到2000年春天，从北大东门外的平房到西门暖气不足的公寓楼里，我在一台自行组装的486电脑上，敲下这些杂乱无章的文字，反复听着老鹰乐队的歌，那首《Take It Easy》，我青年时代很喜欢，中年时代很喜欢，当我要迈入五十的时候，发现还是很喜欢。 在第一版序言中，我曾引用歌德的话，“阅读乃作者与读者的合谋”。二十五年过去了，我在等待新的合谋者。我想给你们念念我写的几篇序言，从“四十六年之后”，“五年之后”，“十年之后”，“十八年之后”，直到“二十五年之后”。还有一部分，是之前跟编辑张妮关于这本书的聊天。 在面对往昔的青春时，我有时遗憾自己没能更大胆荒唐，更热烈地投入生活。很多不同年代的人，总会跟我提起这本书，我也很想听听你们和这书的故事，来信请寄 youdangji@owspace.com ｜时间线｜ 00:59 老鹰、OPC与工作的意义 03:57 这世界却仿佛永远新鲜 06:30 四分之一世纪过去了 09:51 第一版序：四十六年之后 15:14 第二版序：五年之后 16:40 第三版序：十年之后 19:53 第四版序：十八年之后 21:08 第五版序：二十五年之后 24:38 和编辑的对话 39:07 很想听听你们对这书的看法 ｜本期pick｜ 🎵《Take It Easy》 收录在老鹰乐队首张同名专辑《Eagles》（1972），是乐队出道首支单曲，也是专辑的开篇曲。词曲由Jackson Browne和Glenn Frey创作，Glenn Frey演唱。这首歌成为美国公路文化、66 号公路的代表歌曲，“Take it easy” 从一句歌词变成流行生活态度。 📖《那些忧伤的年轻人》（25周年纪念版） 许知远｜香港中和出版有限公司｜2026-5 这部作品首版于2001年，作者以敏锐而细腻的笔触，记录下生于七〇年代这一代人的迷惘、焦灼与渴望。全书分为「一条人文主义狗」「燕园的记忆」「迷失于阅读中」「重建象牙塔」四辑。书中既有对校园生活的深情回望，也有对海明威、凯鲁亚克等文学偶像的精神致敬；既有对资讯焦虑与物质主义的批判，也有对理想主义重建的深切呼唤。 在时隔四分之一个世纪后，许知远回望当年的写作现场，重新审视彼时那个「忧伤」的年轻人，讲述时间如何重塑记忆，以及在今日之世界中，那份属于青春的勇气与迷惘何以依旧动人心弦。 ｜节目中提到的主要作品｜ 《曼娜回忆录》（又名《少女之心》） 《知识分子》，[英]保罗·约翰逊 《单向度的人》， [美] 赫伯特·马尔库塞 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 老鹰乐队（Eagles），美国摇滚乐队，1971年成立于美国加利福尼亚州洛杉矶，于1998年入驻摇滚名人堂 陈敬容（1917-1989），原名陈懿范，四川乐山人，中国现代诗人、散文家、翻译家，“九叶诗派”成员 博尔赫斯（Jorge Luis Borges，1899-1986），阿根廷诗人、小说家、散文家兼翻译家 埃德蒙·威尔逊（Edmund Wilson，1896-1972），美国著名评论家和作家，曾任美国《名利场》和《新共和》杂志编辑、《纽约客》评论主笔 苏珊·桑塔格（Susan Sontag，1933-2004），美国作家、艺术评论家 歌德（Johann Wolfgang von Goethe，1749-1832），德国著名思想家、作家、科学家，魏玛时代的古典主义代表 于威，单向空间联合创始人 野夫，本名郑世平，1962年出生于湖北利川，中国自由作家，曾从事出版、编剧 张妮，编辑，理想国主编 马修·阿诺德(Matthew Arnold，1822-1888)，英国诗人、评论家 欧内斯特·海明威（Ernest Miller Hemingway，1899-1961），美国作家、记者，被认为是20世纪最著名的小说家之一，1954年获诺贝尔文学奖 赫伯特·马尔库塞（Herbert Marcuse，1898-1979），德裔美籍哲学家和社会理论家、哲学家、美学家、法兰克福学派左翼主要代表，被西方誉为“新左派哲学家” 路内，1973年生于苏州，小说家 ｜节目中使用的音乐｜ Take It Easy - Eagles Do Something - Eagles The Last Resort - Eagles Try and Love Again - Eagles What Do I Do With My Heart - Eagles Waiting in the Weeds - Eagles Wasted Time - Eagles ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 原创音乐：龙飞 任乐
我在书架上一眼就看到了这本书，The Machine Age，中文译成《当机器人学会工作》。作者是我一直很喜欢的一位传记作家和政治经济学家，罗伯特·斯基德尔斯基。他那令人望而生畏的三卷本《凯恩斯传》一直摆在我的书架上，每次看到都有一种莫大的鼓舞，鼓励我继续把手上的书写完。 打开这本书，一下就被斯基德尔斯的雄辩所吸引—— 威廉·布莱克说得好：“要善待他人的人必须关注细微处：普遍的善，是恶棍、伪君子和阿谀奉承者愿意挂在嘴边的。”功利主义关注的对象不是“我的邻居”，即与我相对的具体他者，而是抽象的人类个体概念。集中资金和研究的努力，最大限度地将智能推向永恒的全部可能性的想法，是无视当下的、极端（而疯狂）的。 这期像一次即兴的读书会，斯基德尔斯基的很多洞察都让我醍醐灌顶，我们现在被一种技术决定论和几个技术巨头所创造的未来所俘虏了，其实我们每个人都有自己的未来和对现实的考虑，我们不要被巨大的技术力量吓垮，“因为这些事必然发生，只是末日还没有到。” 来信请寄youdangji@owspace.com ｜本期pick｜ 📖《当机器人学会工作》 [英] 罗伯特·斯基德尔斯基｜王沫涵/重轻 译｜中国友谊出版公司｜2025-11 罗伯特·斯基德尔斯基的这部著作，以经济学为根基，辅以深刻的哲学思辨，回顾了人类与机器从原始社会到智能时代的漫长博弈，剖析了技术是如何从辅助生存的手段，演变成为深度介入社会、重塑文明走向的核心力量。正如他所言：“唯有将技术视为思想体系而非单纯工具，我们才能挣脱一直被裹挟的命运，主动选择适合人类需求和目的的技术方向。” 🎵《Conquest of Paradise》 由范吉利斯（Vangelis）创作，雷德利·斯科特电影《1492：征服天堂》（1992）原声专辑主打曲。影片讲述哥伦布远洋探险、开拓新大陆的艰辛历程，范吉利斯再度与雷德利·斯科特合作（二人此前合作《银翼杀手》），成为他仅次于《火的战车》的代表作。 ｜时间线｜ 01:02 从《征服天堂》到《机器时代》 03:20 重新发现费孝通 04:35 在书架上一眼看到了这本书 05:35 列子、周穆王与偃师 07:05 科幻小说中的世界和科技发展的情景 10:39 人类和机器 11:43 如今我们通过模仿计算机学习技术 14:50 《当机器人学会工作》尾声 20:56 从人类到超人类智能的逃离，从地球到宇宙的逃离 25:47 即兴的读书会 ｜节目中提到的主要作品｜ 《凯恩斯传》， [英] 罗伯特·斯基德尔斯基 《江村经济》，费孝通 《乡土中国》，费孝通 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 范吉利斯（Vangelis，1943-2022），本名伊万哲洛斯·奥德希斯·帕帕萨纳西乌（Evangelos Odyssey Papathanassiou），希腊音乐家、电子合成器先驱 罗伯特·斯基德尔斯基（Robert Skidelsky，1934-2026），出生在中国哈尔滨一个俄籍犹太富商家庭，战后移居英国，凭借《凯恩斯传》成为“20世纪最伟大的传记作家之一” 费孝通（1910-2005），生于江苏吴江，社会学家、人类学家和社会活动家 偃师，《列子·汤问》记载的战国时期工匠，曾为周穆王制作能歌善舞的机关人偶，典故在现代科技史与人工智能研究中仍具启示意义 埃隆·马斯克（Elon Musk，1971- ），南非裔美国企业家、工程师，特斯拉与 SpaceX 创始人，现代科技商业领袖 伊恩·班克斯（Iain Banks，1954-2013），英国小说家，他以本名创作主流小说，化名伊恩·M.班克斯撰写科幻小说，被视为“20与21世纪苏格兰文学的巨人” 马克·扎克伯格（Mark Zuckerberg），1984年生于美国纽约，社交网站Facebook（脸书）的创始人兼首席执行官，美国总统科技顾问委员会成员 彼得·蒂尔（Peter Thiel），1967年出生于德国法兰克福，美国企业家、风险投资家 威廉·布莱克（William Blake，1757-1827），英国第一位重要的浪漫主义诗人、版画家，英国文学史上最重要的伟大诗人之一 ｜节目中使用的音乐｜ Conquest of Paradise - Vangelis Titans - Vangelis Life Is So Peculiar - bing crosby and the andrews sisters It's a Sin to Tell a Lie - The Ink Spots ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 原创音乐：龙飞 任乐
我感到内在有一种新的复苏，一种迟来的对日常生活的兴趣。记得之前读到一篇文章，比较胡适与林语堂，他们都说要过“有意思的人生”，胡适的有意思是meaningful，而林语堂的有意思是interesting。我的人生，是不是也在从总要寻找meaning转向interesting了？ 过去一年多，我们都在筹备单向苏州店，五月底终于正式开业了。这个书店，过去是一丝厂的一个茧房，这里面好像也有某种寓意，单向今年20年，我们也正处在一个破茧的时刻。 朋友带我去吃老苏州茶酒楼，我一下就迷上了其中的两道菜：双椒皮蛋和黄焖河鳗。领班经理说，这两道菜都是陆文夫先生自己创造的。他因《美食家》当时在整个文坛享有盛誉，陆先生自己也是个美食家，他说老苏州茶酒楼是一本“可以吃的杂志”。 据说陆文夫笔下的朱自冶，是照着查家公子的画像来写的，他提到的周瘦鹃、范烟桥、程小青，我好想跟这些充分的享乐主义者们做朋友。我很想知道从晚清到民国转变过程之中的苏州景象，希望听众可以提供有趣的线索，让我去发现苏州，也期待单向能在苏州发展出新的故事。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜本期pick｜ 📖《美食家》 陆文夫｜江苏凤凰文艺出版社｜2018-12 本书精心辑选了陆文夫生平的经典小说与散文。小说《美食家》《小贩世家》是陆文夫的代表作，从一个特殊的角度解剖了近半个世纪的中国社会生活，对当年人们的生活有一个丰富的描绘。散文分三个面向，一是关于美食，是日常生活中美食家的经历和思考，二是陆文夫的人生经历，三是陆文夫所写关于苏州的美文。通过这本书，可以了解最精致的江南生活与江南文化。 ｜时间线｜ 01:07 啼笑因缘，旧地寻盟 02:31 对日常文化新的理解 07:48 迟来的对日常生活的兴趣 08:30 从茧房到书店 12:27 《姑苏菜艺》 16:32 《美食家》 21:51 充分的享乐主义者 30:14 在苏州发展出新的故事 ｜节目中提到的主要作品｜ 《啼笑姻缘》，张恨水 《闲情偶寄》，[清]李渔 《孽海花》，[清]曾朴 《跳舞时代》（2003），导演: 簡偉斯/郭珍弟 《小小得月楼》（1983），导演：卢萍 《繁花》（2023），导演：王家卫 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 薛筱卿（1901-1980），江苏苏州人，上海评弹团演员，1924年起与沈俭安长期合作，形成“沈薛调”，被誉为“塔王”，30年代沪上三大名双档之一 陆文夫（1928-2005），江苏泰兴人，作家，主编《苏州杂志》，1995年创立老苏州茶酒楼 张恨水（1895-1967），原名张心远，安徽安庆潜山市人，中国章回小说家，被称为现代文学史上的“章回小说大家” 鲁迅（1881-1936），原名周樟寿，后改名周树人，字豫才，浙江绍兴人，中国近代作家、设计师、新文化运动领袖之一，对于五四运动以后的中国社会思想文化发展产生了极大影响 胡适（1891-1962），原名嗣穈，生于江苏，曾任国立北京大学校长、中央研究院院长、中华民国驻美大使，新文化运动的奠基人与领袖之一 陈歌辛（1914-1961），本名陈昌寿，笔名怀玉、林枚，出生于江苏，中国流行音乐人 黎锦晖（1891-1967），湖南湘潭人，毕业于长沙高等师范学校，中国近代歌舞之父、儿童歌舞音乐作家、中国流行音乐奠基人 林语堂（1895-1976），中华民国文学家、发明家，圣约翰大学英文学士、美国哈佛大学比较文学硕士、德国莱比锡大学语言学博士，曾任北京大学英文系教授、厦门大学文学院院长、南洋大学首位校长，1940年和1950年两度获得诺贝尔文学奖的提名 黄霑（1941-2004），本名黄湛森，生于广州，1949年随父母移居香港，当代词曲家、作家、主持人、歌手、演员、广告人，与乔羽、庄奴并称“词坛三杰”，被誉为“香港四大才子”之一 倪匡（1935-2022），生于上海，籍贯浙江宁波，原名倪聪，笔名卫斯理，中国香港科幻小说作家、剧作家、评论家，被誉为“香港四大才子”之一 刘以鬯（1918-2018），本名刘同绎，字昌年，生于上海，祖籍浙江镇海，其小说《对倒》被王家卫拍摄成电影《花样年华》 西西（1937-2022），本名张彦，笔名张爱伦，生于上海，广东中山人，毕业于香港葛量洪教育学院（今香港教育大学），曾任小学教师，写作体裁多样，包括小说、诗歌、散文、随笔等 金庸（1924-2018），本名查良镛，祖籍浙江省海宁市，1948年移居香港，当代武侠小说作家、新闻学家、企业家、政治评论家、社会活动家，被誉为“香港四大才子”之一 周瘦鹃（1895-1968），原名祖福，改名国贤，号瘦鹃，江苏省苏州市人，现代作家，文学翻译家、盆景艺术大师，“鸳鸯蝴蝶派”代表作家 范烟桥（1894-1967），字味韶，号烟桥，吴江同里人，出生于同里漆字圩范家埭的书香门第，后移居苏州温家岸，中国近代作家 程小青（1893-1976），原名程青心，又名程辉斋，祖籍安徽安庆，生于上海，中国现代侦探小说家，被誉为中国现代侦探小说”第一人 李鸿章（1823-1901），名章桐，字渐甫，号少荃，晚清重臣，洋务运动的主要领导人之一，北洋水师的创始人，主持多项洋务实业，是晚清“中兴四大名臣”之一 李渔（1611–1680），明末清初文学家、戏剧家，素有才子之誉，世称“李十郎” 加西亚·马尔克斯（García Márquez，1927-2014），哥伦比亚作家、记者和社会活动家，拉丁美洲魔幻现实主义文学的代表人物，1982年诺贝尔文学奖得主 马里奥·巴尔加斯·略萨（Mario Vargas Llosa，1936-2025），秘鲁/西班牙现代作家，2010年诺贝尔文学奖得主 郁达夫（1896-1945），原名郁文，字达夫，浙江富阳人，中国现代著名小说家、散文家、诗人，诺贝尔文学奖得主大江健三郎评价其为”亚洲现代主义文学的先驱” 赛金花（1870-1936），初名为赵彩云，又名傅彩云，安徽黟县人，幼年被卖到苏州“花船”，1887年（光绪十三年）洪钧纳其为妾，1894年至上海，改名“曹梦兰”，后至天津，改名“赛金花” 洪钧（1839-1893），清末外交家，字陶士，号文卿，江苏吴县（今苏州）人 ｜节目中使用的音乐｜ 啼笑因缘·旧地寻盟 - 薛筱卿 路随人茫茫 - 黄霑 紫鹃夜叹 - 薛筱卿 Deep In A Dream - Hank Mobley ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
我们中间差了37岁。十多年前，我去香港城市大学参加城市文学节，那天李欧梵老师也在，当时我们一起给《亚洲周刊》写专栏，我三十岁出头，而他在整个华人世界学者里已经德高望重。我跟他说：“我想像你一样，做一个 free spirit。” 他对我说：“Yes, you are.” 这句特别简单的话，给了我非常多的鼓舞。青年时代，我读了很多李欧梵老师的书，他也是我写作梁启超的一个起点，无意中读到过他写梁启超作为一个世界公民去发现世界，或许也在我心中埋下一个周游世界、成为世界公民的影子。 这次在宁波的东钱湖畔，采访李欧梵老师和他的太太李子玉老师，读他们合著的《过平常日子》，看得很感动。采访完，我跟合作了十年的摄影小组坐在湖边，喝了三瓶白葡萄酒，我突然意识到，《十三邀》到底在拍什么？其实我们拍的是爱。 这个爱，不仅是对身边个体和日常生活的爱，也包括对无穷的远方和陌生人的爱。李欧梵老师年轻时追求世界之爱与知识之爱，等到了60岁，最终找到一个身边之爱。爱有各种各样的形式，从来不需要正确的爱，真才是最重要的。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜本期pick｜ 📖《过平常日子》 李欧梵/李玉莹｜经济日报出版社｜2003-7-1 这是一本李欧梵与李玉莹（李子玉）在中年相恋相爱进而共结连理的文字记录，两人多年来建立的感情本源于日常生活，所以也表现在日常生活的情趣中。本书仿《浮生六记》体例分为六卷，毫不吝惜地与读者分享他们的生活情趣及经验，全书洋溢着知足常乐的生活情趣，亦是一本爱情的见证。 ｜时间线｜ 00:59 I Gotta Know 01:58 成为世界的公民 02:39 “Yes, you are.” 08:00 过了中年还能保持真性情的人实在太少了 15:37 可见你是真心待我好 19:05 《十三邀》在拍什么 25:14 一直想在配音界闯出一番天地 ｜节目中提到的主要作品｜ 《我的二十世纪 : 李欧梵回忆录》，李欧梵 《铁屋中的呐喊》，李欧梵 《中国现代作家的浪漫一代》，李欧梵 《两地书》，鲁迅/许广平 《绵羊侦探团》（2026），导演: 凯尔·巴尔达 《大世界》（2017），导演: 刘健 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 埃尔维斯·普雷斯利（Elvis Presley，1935-1977），又称“猫王”，出生于美国密西西比州图珀洛，美国男歌手、演员 李欧梵（Leo Ou-fan Lee），1939年生于河南太康，中国现代文学及文化研究学者、作家，台湾大学外文系学士、哈佛大学中国思想史博士，现任香港中文大学讲座教授、哈佛大学荣休教授 李子玉，又名李玉莹，散文家，画家，香港浸会大学中文系毕业，美国南伊利诺州立大学社会学学士 徐志摩（1897-1931），原名章垿，字槱森，留学美国时改名志摩，浙江海宁硖石人（今嘉兴海宁），中国现代诗人、作家、散文家、新月派诗人 郁达夫（1896-1945），原名郁文，字达夫，浙江富阳人，中国现代著名小说家、散文家、诗人，诺贝尔文学奖得主大江健三郎评价其为”亚洲现代主义文学的先驱” 费正清（John King Fairbank，1907-1991），美国历史学家，哈佛大学教授，景星学社社员，中国问题观察家，国际汉学泰斗，哈佛东亚研究中心创始人 鲁迅（1881-1936），原名周樟寿，后改名周树人，字豫才，浙江绍兴人，中国近代作家、设计师、新文化运动领袖之一，对于五四运动以后的中国社会思想文化发展产生了极大影响 许广平（1898-1968），生于广东广州，原名许崇媊，字濑园，作家、社会活动家 弗兰兹·卡夫卡（Franz Kafka，1883—1924），生于奥匈帝国布拉格，犹太裔德语作家，西方现代主义文学奠基人，作品充满荒诞、孤独与异化感 张有待，毕业于中央戏剧学院，DJ、电台主持人，九霄俱乐部创始人 刘健，1969年生于江苏，中国内地动画导演、编剧、制作人、教师 邱岳峰（1922-1980），生于内蒙古呼伦贝尔，母亲为俄罗斯人，毕业于北京外国语专科学校，1950年经陈叙一选入上海电影制片厂翻译组成为第一批配音演员，为200余部译制片配音 ｜节目中使用的音乐｜ I Gotta Know - Elvis Presley Begging, Begging - James Brown Love Me Tender - Piano Masters Love Me Tender - Elvis Presley Parlez moi d’amour - Lucienne Boyer And I Love You So - Elvis Presley You'll Never Walk Alone - Elvis Presley ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
“《蚝式传奇》欢迎大家收听劳力士蚝式腕表一百周年特别节目。” 年轻时读过的书，又重新涌到我眼前。简·莫里斯是我心中的英雄，她的浪迹天涯，恢宏又细腻的笔触，同样敏锐的历史感与即兴触觉，皆让我着迷不已。 1953年，莫里斯代表《泰晤士报》同英国珠峰远征队一同前往珠峰，在第一时间报道了约翰·亨特爵士领导的英国探险队成员，艾德蒙·希拉里爵士与丹增·诺吉首次登上8848米的珠穆朗玛峰顶，他们佩戴着劳力士蚝式恒动型腕表，在攀登的过程中，它不仅是可靠的工具，也是同行者。 英国有两个弗莱明，我都读过。一个叫彼得·弗莱明，是位旅行作家，他在上世纪三四十年代曾穿越整个中国，写成一本《独行中国》。他有一个弟弟，更有名，叫伊恩·弗莱明，是007的创造者。伊恩·弗莱明不仅本人喜欢收藏劳力士，他也让这款手表成为007最忠实的伙伴。 时间是一种具体又抽象的存在，哈佛大学经济史学家戴维·兰德斯有一本《时间的革命：时钟与现代世界的形成 》，这本书提醒了我，钟表具有这么强的革命性。正是在一个精确的时间里，我们的生活、工作、想象力被重新组合起来，滴答声创造出一个如此辽阔的世界。 ｜本期pick｜ 📖《世界：20世纪的道别》 [英]简·莫里斯｜中信出版集团｜湖岸｜2023-1 英国作家、历史学家简·莫里斯通过自己从20世纪50年代到20世纪初的全球历程，用半个世纪的行走，书写了一篇篇令人心醉神迷的文化随笔。五十年的风云变幻，莫里斯见证了一个又一个重要的历史时刻，五十年的生命历程，莫里斯从“他”到“她”，从新闻记者到文学作家，在双重身份变换间，她始终敏感地注视着这个世界，用历史学家的目光透过当下联系到过去，想象到未来。 ｜时间线｜ 01:03 700页，半个世纪的旅行 04:07 珠穆朗玛峰1953年 08:44 精确是现代世界中稀缺的一种能力 10:23 一次最伟大的冒险成功了 12:43 莫里斯1983年在上海 16:47 写下来记忆是不是会变得更清晰？ 20:37 山中的弗莱明 22:56 007像戏剧版的国家地理频道 24:28 时间的革命 27:34 发现一个更精确的自我 丨关于劳力士“蚝式传奇”主题展览丨 1926 至 2026。一个世纪以来，劳力士不懈创新，追求卓越，不断启迪梦想。 “蚝式”已不仅代表一枚腕表，更是人类挑战极限的勋章—从横渡英吉利海峡的浪花，到征服深海的静谧。 2026年6月，劳力士邀您亲临这场跨越世纪的“蚝式传奇”之旅。 在这里，我们回溯劳力士腕表的技术创新与美学风格演变，探索品牌襄助杰出人士不断突破界限、拓展认知的故事，领略劳力士对卓越不懈追求的精神和承诺。 蚝式精神，塑造未来。 ｜节目中提到的主要作品｜ 《独行中国：1933年的中国之行》，[英]彼得·弗莱明 《007：无暇赴死》（2021），导演：凯瑞·福永 《Rolling Stone》，创刊于1967年 《Literary Review》，创刊于1979年 《Suzanne》，Leonard Cohen 《Revolution in Time: Clocks and the Making of the Modern World》，David S. Landes ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 简·莫里斯（Jan Morris, 1926—2020），原名詹姆斯·莫里斯，英国作家、历史学家、旅行文学作家，曾先后在《泰晤士报》和《卫报》担任记者，从60年代中期起成为自由撰稿人，行走世界，1972年接受变性手术，并将“詹姆斯”改名为“简” 约翰·亨特爵士（Sir John Hunt, 1910—1998），英国陆军军官、登山家、探险家，1953年英国珠峰远征队队长 艾德蒙·希拉里爵士（Sir Edmund Hillary, 1919—2008），新西兰登山家、探险家、慈善家，人类首批登顶珠峰人物之一 丹增·诺吉（Tenzing Norgay, 1914—1986），尼泊尔夏尔巴登山家，1953年与希拉里共同首登珠峰 奈保尔（V.S. Naipaul, 1932—2018），特立尼达裔英国作家、诺贝尔文学奖得主 格伦·米勒（Glenn Miller, 1904—1944），美国爵士乐长号手、大乐队指挥家、编曲家 查尔斯·泰勒（Charles Margrave Taylor, 1931— ），加拿大哲学家 莱昂纳德·科恩（Leonard Cohen, 1934—2016），加拿大诗人、小说家、歌手 彼得·弗莱明（Peter Fleming, 1907—1971），英国旅行作家、战地记者、二战情报官 伊恩·弗莱明（Ian Fleming, 1908—1964），英国小说家、二战海军情报官，007系列作者 温斯顿·丘吉尔（Winston Churchill, 1874—1965），英国政治家、历史学家、演说家、作家、记者，第61、63届英国首相，诺贝尔文学奖得主 ｜节目中使用的音乐｜ Goldberg Variations, BWV 988 Aria - Kimiko Ishizaka Piano Sonata No. 16 in C Major, K. 545 – II. Andante - Mozart 苏州河畔 - 上海老百乐门 莫忘今宵 - 上海老百乐门 Moonlight Serenade - Glenn Miller Ain't Misbehavin' - Fats Waller Sleepy Lagoon - Glenn Miller ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
“他活在一个永恒的现在时里，他不回忆过去的伤痛，也不焦虑未来的不确定性，他就是此时此刻。他说他要赢，明天他要迎接新的赢，他说他赢得都厌倦了。”这段对川普的人格分析很妙，每天都是新的战斗，其实是我们这个时代人格的一种象征，也折射了我们所有焦灼的来源。 很多时候意义的缺失，是因为我们没有生活在一个连续的整体里，我们被切成了一片一片，每一天，每一刻，面对不同的东西，做出不同的反应。 一段连续的读书，其实也可以把你放在一个故事和叙事里，当我读完一段之后，自己内心也慢慢安静下来，同时克服了睡眠不足带来的不安。这期读的是我们老北大的校长，当年接替蔡元培的蒋梦麟，他用英文写的回忆录《西潮》。他生活在晚清民国的大变革年代，他在美国留学时看到中国的巨变，你可以想象一个年轻的学生发现自己的过程。 这一期献给我的两个同事，书玉和晓璐，希望她们出去游荡一圈，学了新本事，带着新经验再回来，下个路口见。 这个假期你会到哪里游荡？来信请寄youdangji@owspace.com ｜本期pick｜ 📖《西潮》 蒋梦麟｜云南人民出版社｜果麦文化｜2016-11 民国北大校长传奇自述，一个人身上的中国近代史。在《西潮》的开篇章节中，作者蒋梦麟写道：“我所写下的有点像自传，有点像回忆录，也有点像近代史。不管它像什么，它记录了我心目中不可磨灭的景象，这些景象历历如绘地浮现在我的脑际，一如隔昨才发生的经历。在急遽递嬗的历史中，我自觉只是时代巨轮上一颗小轮齿而已。” ｜时间线｜ 01:13 睡眠不足变成了一种隐喻 02:04 川普的人格心理特征 06:16 一段连续的阅读 07:44 蒋梦麟的《西潮》 13:40 思想阻滞如同阻滞了水管里的水滴 18:37 最近有意思的小插曲 21:57 “我妈妈是你偶像” 24:20 下个路口见 25:14 误以为别人了解你其实跟想象的完全不同 ｜节目中提到的主要作品｜ 《The Strange Case of Donald J. Trump: A Psychological Reckoning》，[美]Dan P. McAdams 《一战再战》（2025），导演：保罗·托马斯·安德森 《我父亲的梦想》，[美]巴拉克·奥巴马 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 巴拉克·奥巴马（Barack Obama，1961—），生于夏威夷，美国政客、作家，美国第44任总统 乔治·小布什（George Bush Jr.，1946—），生于康涅狄格，美国共和党政客，美国第43任总统 唐纳德·特朗普（Donald Trump），1946年生于美国纽约，德裔美国共和党籍政治家、企业家、房地产商人、电视人，第45任、第47任美国总统 西奥多·罗斯福（Theodore Roosevelt，1858—1919），生于纽约，美国政客、作家，美国第26任总统 蔡元培（1868-1940），中国近代革命家、教育家、政治人物、翻译家，浙江绍兴山阴县人，曾任中华民国国民政府代理主席 蒋梦麟（1886—1964），字兆贤，浙江余姚人，近代教育家，曾任国民政府第一任教育部长、行政院秘书长，也是北京大学历史上任职时间最长的校长 刘成禺（1876—1952），本名问尧，字禺生，湖北江夏（今武昌）人，生于广东番禺。因面部微麻，时人戏称“刘麻哥” 慈禧（1835-1908），叶赫那拉氏，咸丰帝的妃嫔，同治帝的生母，一般根据其徽号简称为“慈禧”，又有“西太后”“老佛爷” 等称呼，中国晚清时期重要政治人物 溥仪（1906—1967），字曜之，清朝末代皇帝，著有自传《我的前半生》 载沣（1883-1951），光绪帝载湉异母弟，宣统帝溥仪生父，于宣统年间任监国摄政王 孙中山（1866-1925），名文，字载之，号日新，又号逸仙。中华民国和中国国民党的缔造者，三民主义的倡导者，首举彻底反帝反封建的旗帜，“起共和而终两千年封建帝制” 姚明，1980年生于上海，1997年首登CBA联赛，2002年以历史首位外籍状元的身份加入NBA休斯敦火箭队，2011年退役，曾任中国篮协主席姚明，1980年生于上海，1997年首登CBA联赛，2002年以历史首位外籍状元的身份加入NBA休斯敦火箭队，2011年退役，曾任中国篮协主席 金国威（Jimmy Chin），1974年出生于美国明尼苏达州，美国纪录片导演、摄影师、攀岩运动员 ｜节目中使用的音乐｜ So in Love - Curtis Mayfield Soldier Boy - The Shirelles Black and White Rag - Leslie Bridges It Feels Like Rain - Aaron Neville How Can I Tell Her - Lobo Guitar for Willa - Jonny Greenwood ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
广州初夏，我坐在阿那亚单向旁的榕树大道，开始一场漫游式的交谈，从卡尔维诺的都灵出发，到巴勒斯坦的拉姆安拉，再到印度的班加罗尔……思绪散乱，但又有一种内在的清晰。 我记得，在印度的班加罗尔，突然发现自己喜欢上了旅行。20多岁的时候，我完全依赖书籍的文本，到了30岁才强迫自己进行旅行，乘坐大巴，从黑龙江的黑河到云南的腾冲，一路上跟当地人聊天，之后又去了俄国、埃及、不丹，在旅行中阅读大量的东西。 这一两年，年轻时读的东西开始像一个个浪一样，重新涌入心里，突然之间好像在我心里被激活了。我的旅行，都是没有目的性地发生的，很多时候是离开之后，一切才刚刚开始。 加缪说旅行中我们真正要寻找的，是恐惧。人在适度的恐惧之中，感官才会被打开。旅行会给你带来一种内在强烈的自我怀疑，和自我怀疑之后的重新建构。我也希望单向能带来这样的东西，它不是纯然具体的，也不是纯然抽象的，不是纯然远方的，也不是纯然现在的，它是一种“live in between”，在中间地带生活，一定意味着一种长久的不安。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜本期pick｜ 🎵《The Spy》 Netflix迷你剧《特工科恩》（改编自摩萨德特工伊莱·科恩的真实故事）主题曲，Guillaume Roussel创作，由以色列音乐人Ivri Lider演唱。 ｜时间线｜ 01:00 声音与自我形象期待 05:08 年轻时读的东西像浪一样涌到心里 08:21 加缪：旅行中要寻找的是恐惧 12:22 在印度发现喜欢上了旅行 18:28 年轻最大的梦想是做外派记者 23:37 间谍阅读的是每个人的性格 25:59 缅甸克钦邦之旅 29:22 在怀俄明踩雪的声音 31:34 一个越来越容易借用的时代 34:23 要去花都看洪秀全 38:23 重新创造摩擦力变得越来越重要 44:17 在班加罗尔的插曲 50:57 托纳多雷的记忆之宫 53:47 训练对微妙之物的理解能力 56:05 live in between ｜节目中提到的主要作品｜ 《为什么读经典》，[意] 伊塔洛·卡尔维诺 《新千年文学备忘录》，[意] 伊塔洛·卡尔维诺 《文学机器》，[意] 伊塔洛·卡尔维诺 《India After Gandhi》，[印]拉马钱德拉·古哈 《The Spy》 (2019)，导演: 吉迪恩·拉夫 《新狂蟒之灾》(2025)，导演: 汤姆·戈米肯 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 伊塔洛·卡尔维诺（Italo Calvino，1923—1985），生于古巴圣地亚哥，意大利作家、文学家，后现代主义文学大师，以奇幻寓言与精巧叙事著称 弗兰兹·卡夫卡（Franz Kafka，1883—1924），生于奥匈帝国布拉格，犹太裔德语作家，西方现代主义文学奠基人，作品充满荒诞、孤独与异化感 泰戈尔（Rabindranath Tagore，1861—1941），生于印度加尔各答，诗人、文学家、社会活动家，首位获诺贝尔文学奖的亚洲人 甘地（Mohandas Karamchand Gandhi，1869—1948），生于印度波尔班达尔，政治家、精神领袖，印度国父，倡导 “非暴力不合作”，领导印度独立运动 谭平山（1886—1956），字诚斋，号聘三，广东高明人，中共早期党员、民革创始人之一，参与创建广东共产党组织、南昌起义 林彪（1907—1971），原名林祚大，字阳春，湖北黄冈人，军事家、中华人民共和国元帅 贾瓦哈拉尔·尼赫鲁（Jawaharlal Nehru，1889—1964），生于印度阿拉哈巴德，政治家，印度共和国首任总理，不结盟运动创始人 戴季陶（1891—1949），原名良弼，字选堂，号天仇，浙江吴兴人，国民党元老、理论家，历任黄埔军校政治部主任、国民政府考试院院长 雷沙德·卡普钦斯基（Ryszard Kapuściński，1932—2007），生于波兰平斯克，记者、作家，20 世纪最伟大战地记者之一，亲历 27 场革命政变 蒂莫西·加顿艾什（Timothy Garton Ash，1955— ），英国历史学家、专栏作家，牛津大学教授，中东欧当代史专家 昂山素季（Aung San Suu Kyi，1945— ），生于缅甸仰光，政治家，缅甸全国民主联盟创始人，1991 年诺贝尔和平奖得主，曾任缅甸国务资政 洪秀全（1814—1864），原名洪火秀，广东花县人，太平天国运动领袖、天王，创立拜上帝教，发动金田起义，定都天京（南京） 胡适（1891—1962），原名嗣穈，字适之，安徽绩溪人，学者、思想家、新文化运动领袖，倡导白话文与文学革命，曾任北京大学校长、驻美大使 福楼拜（Gustave Flaubert，1821—1880），生于法国鲁昂，小说家，批判现实主义与现代小说先驱，主张客观写作 拉马钱德拉·古哈（Ramachandra Guha，1958— ），生于印度班加罗尔，历史学家、专栏作家，印度当代最重要历史学家之一，专注生态史与现代印度研究 朱塞佩·托纳多雷（Giuseppe Tornatore，1956— ），生于意大利西西里岛，导演、编剧，意大利新现实主义代表导演 马塞尔·普鲁斯特（Marcel Proust，1871—1922），生于法国巴黎，小说家，意识流文学先驱，代表作《追忆似水年华》 ｜节目中使用的音乐｜ True Love Travels On a Gravel Road - Elvis Presley Six Blade Knife - Dire Straits Me and Mrs. Jones - Michael Bublé The Spy - Ivri Lider Be Thankful for What You Got - William DeVaughn Sutter's Mill - Dan Fogelberg Further On Up The Road - Johnny Cash ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
我再度被一种史诗性的写作所召唤。上半年我很犹豫，到底要不要把梁启超写完，我正在写第三卷的一个章节，关于粤汉铁路，一条从汉口到广州的铁路。 甲午战争的失败，让清朝官员意识到，铁路可以将南方的兵调到北边去打仗，于是决定修一条大动脉。但这条铁路太长了，需要很多钱。这条铁路就变成无数力量的集合，背后是一个全球债券市场、金融市场的形成，包括全球技术浪潮的兴起。 粤汉铁路是中国第一次回收路权，过去这是一个经济民族主义的叙事，其实里面有很多别的层次，每当一个新的变化出现，新的机构里就会创造出新的权力，最后变成权力的争夺。我也可以简单地写，在粤汉铁路中梁启超起了什么作用？但如果能把其中一层又一层彼此的关联、猜忌和联合写出来，你会看到不一样的图景。我想把它写成一个更有史诗性的作品，但它太复杂了，我会掉到这个复杂性里面吗？又该以怎样的耐心来理解这一切？ 来信请寄youdangji@owspace.com ｜本期pick｜ 🎵《Destination Unknown》 收录在电影《壮志凌云》（Top Gun）原声带中，由美国歌手 Marietta Waters（艺名 Marietta）演唱，1986年随电影原声碟首发。 ｜时间线｜ 01:17 未知的终点 02:20 再度被一种史诗性的写作所召唤 06:26 为什么要修粤汉铁路 12:21 四川保路运动 16:58 整个19世纪中国资本主义的兴起 20:27 乱麻会一直以各种方式存在 24:29 人的情感方式变化是非常缓慢的 ｜节目中提到的主要作品｜ 《壮志凌云》(1986)，导演: 托尼·斯科特 《The House of Morgan》，作者：罗恩·彻诺（Ron Chernow） ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 黄仁勋（Jen‑Hsun Huang，1963— ），生于中国台湾省台北市，美籍华裔企业家、工程师，NVIDIA（英伟达）创始人、总裁兼首席执行官，现代人工智能与图形计算产业核心推动者 卡尔·马克思（Karl Marx，1818—1883），生于德国特里尔，思想家、哲学家、经济学家、革命理论家，马克思主义创始人，深刻影响近现代世界政治经济与社会思潮 盛宣怀（1844—1916），字杏荪，号次沂，江苏武进人。晚清洋务派核心人物、实业家、政治家，创办轮船招商局、中国电报总局、汉阳铁厂等，被誉为 “中国实业之父” 张之洞（1837—1909），字孝达，号香涛，直隶南皮人。晚清重臣、洋务派代表人物，历任两广总督、湖广总督、军机大臣，主持兴办汉阳铁厂、湖北枪炮厂，倡导 “中学为体，西学为用”，与曾国藩、李鸿章、左宗棠并称 “晚清中兴四大名臣” 陈嘉庚（1874—1961），福建集美（今属厦门）人，著名爱国华侨领袖、实业家、教育家，毕生兴办教育，创办厦门大学、集美学校等，倾资支援祖国抗战与建设，被赞为“华侨旗帜，民族光辉” 李鸿章（1823-1901），名章桐，字渐甫，号少荃，晚清重臣，洋务运动的主要领导人之一，北洋水师的创始人，主持多项洋务实业，是晚清“中兴四大名臣”之一 梁启超（1873-1929），号任公、饮冰室主人，广东新会人，中国近代思想家、政治家、教育家、史学家、文学家 孙中山（1866-1925），名文，字载之，号日新，又号逸仙。中华民国和中国国民党的缔造者，三民主义的倡导者，首举彻底反帝反封建的旗帜，“起共和而终两千年封建帝制” 罗恩·彻诺（Ron Chernow，1949— ），美国著名传记作家、历史学家，专注于金融史与美国政商人物研究，曾获美国国家图书奖、普利策奖 约翰·戴维森·洛克菲勒（John D. Rockefeller，1839—1937），美国实业家、慈善家，标准石油公司创始人，近代全球首位亿万富翁，奠定现代石油工业格局 马克·吐温（Mark Twain，1835—1910），原名塞缪尔·兰霍恩·克莱门斯，美国著名作家、演说家，美国批判现实主义文学奠基人 ｜节目中使用的音乐｜ Destination Unknown - Paul Fox,Jake Hooker,Marietta Train Train - Blackfoot Daybreak Express - Duke Ellington Mystery Train - Elvis Presley Train Song - Holly Cole Folsom Prison Blues - Johnny Cash ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
李鸿章墓旁的枯柳。中空，倾倒，却又发新芽。真是他裱糊匠命运的最佳缩影，他曾枝繁叶茂，又轰然倾倒，当你觉得他一生徒然，他又再展春色。 我要写李鸿章吗？这次来合肥，又激起这个想法，但这将会是一个非常庞大的计划，题目我已经想好了，第一卷《马背上的翰林》，第二卷《淮军》，第三卷《总督》，第四卷《裱糊匠》。我正在写梁启超第三卷，五十六岁写完第五卷，那时我的热情还在吗？ 又见翁飞老师，在他身上我看到那种庐州人的精神，高度的灵活和敏感，他当年花十五年时间参与主编李鸿章全集，编了其中的1400万字。翁先生是翁同龢的后人，翁同龢当年和李鸿章有一段公案，翁家后人编了李鸿章的全集，这本身就非常有意思。我俩一见如故，还一起吃了李鸿章杂碎。 这次去了李鸿章的故居，他的墓地，还去了他当年的村庄，寻找那口熊砖井，有很多有趣的偶遇。但好像都压在心里，暂时失去了说出来的路径。有太多东西要表达，反而一时不知道如何去表达。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜本期pick｜ 🎵《To Know My Enemy》 由汉斯·季默（Hans Zimmer）为电影《最后的武士》（2003）创作的配乐，用慢板管弦与日本乐器，写出了战争的心理代价、文化的碰撞与和解、一个时代落幕前的沉默与尊严。 📖《李鸿章传》 [英]约翰·濮兰德｜天津人民出版社｜张启耀 译｜2008-7-1 作者濮兰德曾在中国担任海关官员，是赫德的机要秘书，与李鸿章有过一定的交往，同时，他也曾作为《泰晤士报》的记者走访和游历中国，并就一些问题对李鸿章进行过采访。1917 年（李鸿章去世 16 年后）于美国纽约出版。 ｜时间线｜ 00:54 新生的写作计划 02:46 “理解我的敌人” 03:36 他像同时养了很多超级小龙虾 05:54 不去勾连那些细节就错过了理解19世纪的转变 10:59 他花了15年编撰李鸿章全集 18:19 濮兰德的《李鸿章传》 29:33 “他仍是帝国最好和最勇敢的舵手” 33:33 李鸿章四卷的题目 36:29 选择古典还是戏剧 38:41 或历史游记式的写作？ ｜节目中提到的主要作品｜ 《最后的武士》（2003），导演: 爱德华·兹威克 《林登·约翰逊传》， [美] 罗伯特·A.卡洛 《慈禧：一个外国记者眼中的大清帝国》，[英]约翰·濮兰德 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 李鸿章（1823-1901），名章桐，字渐甫，号少荃，晚清重臣，洋务运动的主要领导人之一，北洋水师的创始人，主持多项洋务实业，是晚清“中兴四大名臣”之一 梁启超（1873-1929），号任公、饮冰室主人，广东新会人，中国近代思想家、政治家、教育家、史学家、文学家 罗伯特·A.卡洛（Robert A. Caro），1935年生于美国纽约，毕业于普林斯顿大学，后来成为哈佛大学的尼曼研究员，凭借罗伯特·摩西和林登·约翰逊的传记，两次获得普利策奖，两次获得国家图书奖，三次获得国家书评人协会奖 林登·约翰逊（Lyndon Johnson，1908-1973），生于美国得克萨斯州，政治家、第36任总统 翁飞，历史学博士，研究员，著名李鸿章研究专家，专注于晚清史、洋务运动史研究 翁同龢（1830-1904），名同龢，字叔平，号松禅，别署均斋、瓶笙等。晚清重臣、书法家，历任同治、光绪两朝帝师，官至协办大学士、户部尚书，主张维新变法 孙中山（1866-1925），名文，字载之，号日新，又号逸仙。中华民国和中国国民党的缔造者，三民主义的倡导者，首举彻底反帝反封建的旗帜，“起共和而终两千年封建帝制” 约翰·濮兰德（John Otway Percy Bland，1863-1945），英国记者、作家，晚清长期在华任职，曾任《泰晤士报》驻华记者，是西方研究晚清中国的重要学者 乔治·沃尼斯特·莫理循（George Ernest Morrison，1862-1920），英国记者、探险家，曾任《泰晤士报》驻华首席记者，长期扎根中国，记录晚清民初社会变迁 曾国藩（1811-1872），名国藩，字伯涵，号涤生。晚清重臣，湘军的创立者和统帅，洋务运动的倡导者，平定太平天国运动，晚清“中兴四大名臣”之首 吴汝纶（1840-1903），名汝纶，字挚甫。晚清文学家、教育家，桐城派后期代表人物，李鸿章首席幕僚、挚友，为李鸿章撰写神道碑文，主持京师大学堂（北京大学前身） 乔治·斯蒂芬森（George Stephenson，1781-1848），英国工程师、发明家，被誉为“蒸汽机车之父”，1825年研制“运动号”蒸汽机车，开启铁路时代 ｜节目中使用的音乐｜ I'm Old Fashioned - John Coltrane To Know My Enemy - The Last Samurai El Son No Ha Muerto - Cachao Visionary - S.E.N.S. Wind Of Change - Scorpions Sleepy Lagoon - Glenn Miller,Artie Shaw,Tommy Dorsey 巩金瓯&颂龙旗 - Dark Moon 彩云追月 - 中国广播民族乐团 Not Dark Yet - Bob Dylan ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
“描述世界令人兴奋，亦心力交瘁。”这是20多年前，我在《经济观察报》一篇专栏的开头。 2001年我从学校毕业不久，就去“经观”工作，这份当时刚创刊的橙色新闻纸，是我职业生涯开始的地方。我那时心中想象的是，成为一个描述时代变化的评论者，一个新闻记者，以及一名专栏作家，去报道、描述、评论世界，年轻的热情与对世界强烈的好奇，恰逢一个正在融入世界的中国，用现在年轻人喜欢的说法，是一种经济上行期的气氛。 在与《经济观察报》的记者李唐聊天时，勾起我很多往昔的记忆。去年年底，他们以“我们的四分之一世纪”为主题做了一期特刊。每个人都有自己的一个定义性时刻，我之前节目里也说过“人生的第一股风”，“经观”年代就是我的first wind。 听完这期，你们也可以写信告诉我，你们人生的定义性时刻和第一股风，是在什么时候？来信请寄youdangji@owspace.com ｜本期pick｜ 📰《经济观察报》The Economic Observer 2001年创刊，采用橙色新闻纸全彩印刷，中国全国性财经周报、国内三大经济类报纸之一，以理性、建设性为基本价值观，面向中国主流商业人群，提供客观、深度、权威的财经新闻与分析，服务商业决策。2025年，经济观察报以“我们的四分之一世纪”为年终特刊主题，旨在通过数十位时代亲历者的故事，共绘一幅属于这段岁月的集体记忆图谱。 📖延伸阅读：《许知远：描述世界令人兴奋，亦心力交瘁 | 我们的四分之一世纪》 ｜时间线｜ 00:58 定义性时刻与第一股风 04:20 行动跟时代情绪有某种呼应 09:43 往昔知识重新变形 12:20 方向再度变得模糊起来 15:55 知识分子要产生新的变形 19:38 中国从来不孤立于世界之外 26:20 把世界和自己重新陌生化 31:04 描绘世界令人兴奋亦心力交瘁 35:28 实践都是杂乱的，模式都是总结出来的 39:54 充满瑕疵却充满热忱的时光 ｜节目中提到的主要作品｜ 《一战再战》（2025），导演: 保罗·托马斯·安德森 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 李唐，观察家书评编辑，长期关注图书行业、文学及泛文化领域 列奥纳多·达·芬奇（Leonardo da Vinci，1452-1519），意大利画家、科学家、发明家、建筑师，文艺复兴全才代表 孟子（前 372 - 前 289），战国思想家、教育家，儒家重要代表，性善论与仁政思想集大成者 弗朗西斯·福山（Francis Fukuyama，1952- ），美国政治学家、社会学家，历史终结论提出者 埃隆·马斯克（Elon Musk，1971- ），南非裔美国企业家、工程师，特斯拉与 SpaceX 创始人，现代科技商业领袖 切·格瓦拉（Che Guevara，1928-1967），阿根廷革命家、军事家，20 世纪左翼革命运动标志性人物 弗里德里希·尼采（Friedrich Nietzsche，1844-1900），德国哲学家、文化评论家，超人哲学与存在主义思想先驱 J.K. 罗琳（J.K. Rowling，1965- ），英国作家，《哈利·波特》系列作者，现代奇幻文学代表人物 马克斯·韦伯（Max Weber，1864-1920），德国社会学家、经济学家、历史学家，古典社会学奠基人 郑观应（1842-1922），原名官应，生于广东香山，曾任轮船招商局总办、上海电报局总办，晚清实业家与改良主义思想家，近代 “商战” 思想与维新思潮的重要代表 冯桂芬（1809-1874），字林一，生于江苏吴县，曾任翰林院编修、李鸿章幕僚，晚清洋务运动理论先驱，早期改良主义思想代表人物 郁达夫（1896-1945），原名郁文，字达夫，浙江富阳人，中国现代著名小说家、散文家、诗人，诺贝尔文学奖得主大江健三郎评价其为”亚洲现代主义文学的先驱” 约翰·杜威（John Dewey，1859-1952），美国哲学家、教育家、心理学家、政治家，实用主义的集大成者 胡适（1891-1962），原名嗣穈，生于江苏，曾任国立北京大学校长、中央研究院院长、中华民国驻美大使，新文化运动的奠基人与领袖之一 许倬云，1930年生于福建，1948年随家到中国台湾，历史学家、美国匹兹堡大学荣休教授 查尔斯·泰勒（Charles Taylor），1931年生于加拿大魁北克省蒙特利尔市，哲学家、博古睿奖获得者，其最著名的作品是《自我的来源》 金国威（Jimmy Chin），1974年出生于美国明尼苏达州，美国纪录片导演、摄影师、攀岩运动员 李景亮，1988年生于新疆塔城，中国综合格斗运动员，UFC选手 ｜节目中使用的音乐｜ Poor Boy - Jason Joshua & The Beholders,Jason Joshua First Wind (Departure) - H.O.M.E.S Step By Step - Jesse Winchester Changes - David Bowie Unsquare Dance - Dave Brubeck No Me Importa El Dinero (En Vivo) - Los Auténticos Decadentes ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
他的脸上有种时间带来的智慧与镇定。视频里，74岁的Sting在阿姆斯特丹国立博物馆伦勃朗的《夜巡》前，演唱《Shape of My Heart》。在巨大的AI浪潮里，他的歌声变得更为动人。 经济学有个词叫stagflation（滞胀），经济停滞不前，物价仍在上升，如同此刻的情绪，世界好像进入了一个狂躁沉闷的时刻。某种意义上，我们像新时代的“雾都孤儿”，在新的信息浪潮中，我们像孤儿般不知该怎么应对这样一个时代。 最近和单读做了一个小小的谈话，聊了聊我们书店做的AI大赛，想起胡适写的《尝试集》，“两个黄蝴蝶，双双飞上天”，他用白话写诗，跟之前的文言世界完全不同，他释放出一种新的潜力。所有的新技术也一样，起初看起来很稚嫩，但随着不断的演变，会发展出更复杂的情感和思想结构。 AI在我生活中，有时像一个英国管家，有时像一个老练又天真的图书管理员，它总是有很多的耐心，满足你的各种喜好，又像一面会交谈的镜子，映射出你的样子。于是我明白了为什么Sting的歌会在此刻再次打动我，你要关心你心的形状，而不仅是外部世界的形状。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜本期pick｜ 🎵《Shape Of My Heart》- Sting 收录在Sting的第四张个人专辑《Ten Summoner’s Tales》（1993），作为吕克·贝松《这个杀手不太冷》（1994）片尾曲成为文化符号。2026年1月18日，Sting在阿姆斯特丹·荷兰国立博物馆荣誉展厅，被伦勃朗《夜巡》（修复中，置于透明玻璃室）、维米尔等荷兰黄金时代名画环绕，用一把17 世纪为法国国王路易十四宫廷制作的古典吉他演绎了这首歌。 ｜时间线｜ 01:12 他想在牌局寻求答案 03:39 潜意识里的路德派 06:28 人生遇到的最大的一次技术变革 09:20 一种新的思维训练 18:22 AI时代与互联网的黑暗面 21:12 写出摆脱陈词滥调的句子 23:48 经常想起胡适的《尝试集》 26:59 19世纪末面对铁路和此刻面对AI的恐惧 28:44 新时代的“雾都孤儿” ｜节目中提到的主要作品｜ 《一个女人一生中的二十四小时》，[奥]茨维格 《尝试集》，胡适 《雾都孤儿》，[英]查尔斯·狄更斯 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 斯汀（Sting），1951年出生于英格兰沃尔森德，英国歌手、音乐人，原名戈登·马修·萨姆纳，早年曾因身穿一件黄黑相间的毛衣，被朋友戏称为“Sting”（黄蜂），此后便沿用此名作为艺名 斯蒂芬·茨威格（Stefan Zweig，1881-1942），奥地利小说家、诗人、剧作家、传记作家 路德派（Lutherans），指反对技术进步的人。19世纪初的英国，被机器取代的工人捣毁羊毛厂和棉织厂用的纺织机器，他们声称是由尼德·路德（Ned Ludd）将军(很有可能是一个传说中的人物而不是真人)领导的，因此被称为“路德派” 黄仁勋（Jensen Huang），美籍华人，1963年生于台湾省台南市，美国工程院院士，NVIDIA公司创始人兼首席执行官 欧内斯特·海明威（Ernest Miller Hemingway，1899-1961），美国作家、记者，被认为是20世纪最著名的小说家之一，1954年获诺贝尔文学奖 胡适（1891-1962），原名嗣穈，生于江苏，曾任国立北京大学校长、中央研究院院长、中华民国驻美大使，新文化运动的奠基人与领袖之一 梁启超（1873-1929），号任公、饮冰室主人，广东新会人，中国近代思想家、政治家、教育家、史学家、文学家 奥利弗·崔斯特（Oliver Twist），狄更斯笔下的人物，《雾都孤儿》主角 ｜节目中使用的音乐｜ Shape Of My Heart - Sting Saint Agnes and the Burning Train - Sting Take Five - Dave Brubeck Shape of My Heart - Dominic Miller,Sting,Lee Ritenour's 6 String Theory Fields Of Gold - Sting ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
历史与往昔，从未真正过去。一场伊朗的危机，将早已尘封在青年时代的记忆全都呼唤出来，法拉奇、卡普钦斯基，年轻时未遂的梦，那时我很想当一个驻外记者。 遗憾此生没有见过法拉奇，一个活得如此生机勃勃的女人，很想去重新读她的书，去意大利寻找她的遗迹。她和卡普钦斯基是七八十年代的Super Star，一个是咄咄逼人的提问，一个是精妙细微的观察，他们都为我描述了一个精彩和动荡的世界。 对很多流亡在外的伊朗人来说，Googoosh是巴列维时代的象征，《Hejrat》唱出了他们的心声，所有的悲痛、眼泪和对往昔的向往。如果你不理解过去，就很难理解当下在发生什么。权力和政治，无论我们是否愿意去谈论和思考，它们都会随时以某种方式重新回来。 希望听到更多你们的旅行冒险故事，在中东、伊朗，或是危险之地，你们听到的不同国家的邓丽君、白光和周璇是谁？异域会唤醒我们内在的恐惧与希望，有时冲突亦是帮助我们更好理解世界的一种方法，尽管代价非常可怕，否则我们又会变得麻木、愚蠢，多么痛的领悟。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜本期pick｜ 🎵《Hejrat》- Googoosh “Hejrat” 在波斯语中本指穆罕默德从麦加迁徙至麦地那，但歌曲中延伸为个人的离别、失去挚爱、故土难归的流亡之痛。这首歌创作于伊朗革命前后，1979 年后，伊朗禁止女性独唱公开演出，Googoosh 被迫沉寂 21 年（至 2000 年出国巡演才重登舞台），这首歌在海外伊朗社群中被视作乡愁的符号。 📖《卡普钦斯基：伊朗王中之王》（译者：LQ） 📖《风云人物采访记》（上下） [意] 奥里亚娜·法拉奇｜译林出版社｜嵇书佩/乐华/杨顺祥 译｜2012-2 本书是意大利著名女记者奥里亚娜·法拉奇的采访录，包括对基辛格、阮文绍、武元甲、西哈努克、甘地夫人、果尔达·梅厄、约旦的侯赛因、南尼等的采访，这些人都是二十世纪六十至八十年代世界政坛风云人物。节目中提到的《伊朗国王 穆罕默德·礼萨·巴列维》收录在下册。 🔗延伸阅读：《法拉奇对霍梅尼的采访》（译者：有凤来伊） ｜时间线｜ 01:14 唱出流亡者的心声 02:26 卡普钦斯基：伊朗王中之王 10:51 法拉奇和《风云人物采访记》 18:47 她潜意识影响了我的工作选择 19:24 她问国王是否能吸烟 25:29 不理解过去很难理解当下在发生什么 29:19 你们曾去过的危险之地 ｜节目中提到的主要作品｜ 《Shah of Shahs》，Ryszard Kapuscinski 《逃离德黑兰》（2012），导演: 本·阿弗莱克 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 雷沙德·卡普钦斯基（Ryszard Kapuściński，1932-2007），波兰传奇记者、作家，被称为当代希罗多德、20 世纪最伟大的政治报告文学大师 奥莉娅娜·法拉奇（Oriana Fallaci，1929-2006），意大利记者、作家，前二战游击队员 穆罕默德·礼萨·巴列维（Mohammad Reza Shah Pahlavi，1919-1980），伊朗巴列维王朝第二位国王，礼萨·汗的长子 理查德·米尔豪斯·尼克松（Richard Milhous Nixon，1913-1994），生于美国加利福尼亚州，美国律师，共和党政治家，美国第36任副总统及第37任总统 迈克·华莱士（Mike Wallace，1918-2012），生于美国马萨诸塞州的犹太人家庭，美国新闻记者、主持人 温斯顿·伦纳德·斯宾塞·丘吉尔（Winston Leonard Spencer Churchill，1874-1965），英国政治家、历史学家、演说家、作家、记者，第61、63届英国首相 唐纳德·特朗普（Donald Trump），1946年生于美国纽约，德裔美国共和党籍政治家、企业家、房地产商人、电视人，第45任、第47任美国总统 本雅明·内塔尼亚胡（Benjamin Netanyahu），1949年生于以色列特拉维夫，以色列总理 霍梅尼（Ruhollah Musavi Khomeini，1900-1989），出生于波斯中央省霍梅恩镇，伊朗什叶派宗教学者、1979年伊斯兰革命的政治和精神领袖 有凤来伊，由凤凰卫视驻伊朗记者郑凯和李睿共同运营的公众号，记录他们在伊朗的各种见闻和所思所想 ｜节目中使用的音乐｜ Hejrat - Googoosh Morgh-e-Sahar - Kambiz Roshan Ravan When You Came - Mahsa and Marjan Vahdat,Mighty Sam McClain A Deeper Tone Of Longing - Mahsa and Marjan Vahdat,Mighty Sam McClain Va-T'en ! - Olivier Bernet Poema - Francisco Canaro Nightmare 1 - Farbod Biglari ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
我敲下两三百字，喝一口酒，吃一口东西。精酿啤酒、红酒、威士忌，一杯杯乱喝，午餐肉、鸭脖子、辣鸡翅、土豆片、藕片，这些垃圾食品成为最后的任性自由。春节，我闷在家里写梁启超第三卷，面对写作的痛苦，垃圾食品的诱惑实在太大了。 写作这一卷，我开始更多依赖AI，它帮我将古文翻译成白话，在我散步时，我们展开无尽的对话。如果我擅用新的AI工具，也许十五年之内就可以完成梁启超、李鸿章和林语堂的写作，但另一个问题就来了，那我还有必要去写吗？ “我也不太懂历史，我也不太懂生物，也不知道科学书里写了什么，自己的法语课也不怎么样，但我知道我是爱你的，而如果你也一样爱着我，这世界将多么美妙。” Sam Cooke的《Wonderful World》，很像我最近的精神状况，这首歌简直像是为我们这个时代而写的，跟AI相比，我们几乎啥都不知道。而且这首歌非常cute，拥有cute，可能是我们在新时代最重要的竞争力了。此刻内心真切的感受，变得尤为重要起来。 ｜本期pick｜ 🎵《Wonderful World》 最初由 Lou Adler 和 Herb Alpert 构思，山姆·库克（Sam Cooke）修改歌词，三人统一用化名 Barbara Campbell（库克妻子的婚前姓氏）署名。1959年3月2日在洛杉矶 Radio Recorders 录音室即兴录制，这是库克在 Keen 唱片公司的最后一场录音；当时他已决定签约 RCA Victor，Keen 在 1960年4月14日将此曲作为单曲发行。 ｜时间线｜ 00:59 福音歌曲和马丁·路德金 02:16 歌词太可爱了 04:18 cute可能是我们在AI时代最重要的竞争力 05:15 两个最坏的结合在一起 06:03 河南那种劝酒实在是太可怕了 07:36 60了还在假装离不开自己的青春期 10:48 写作和垃圾食品的诱惑 14:40 AI帮我读古文 20:04 我还有必要去写它吗？ 24:35 此刻真切的感受是最重要的 27:55 DeepMind和诺贝尔化学奖 30:25 向下堕落也是一种自由 ｜节目中提到的主要作品｜ 《绿皮书》（2018），导演: 彼得·法雷里 《知识的繁荣与危机》，[美]戴维·温伯格 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 山姆·库克（Sam Cooke，1931-1964），生于美国密西西比州，美国黑人男歌手，被誉为”灵魂乐之王” 查克·贝里（Chuck Berry，1926-2017），出生于美国密苏里州，美国黑人音乐家、歌手、作曲家、吉他演奏家 李伦，腾讯视频副总编辑、尤里卡工作室专家 《十三邀》总监制 梁启超（1873-1929），号任公、饮冰室主人，广东新会人，中国近代思想家、政治家、教育家、史学家、文学家 秋瑾（1875-1907），浙江绍兴山阴人，初名闺瑾，留学日本后改名瑾，号（或作别号）竞雄，自称鉴湖女侠，笔名秋千、汉侠女儿，曾用笔名白萍，中国近代女权运动家、革命志士 陈天华（1875-1905），原名显宿，字星台，湖南新化人，中国近代民主革命家 邹容（1885-1905），清末民主革命人士 谭嗣同（1865-1898），字复生，号壮飞，湖南浏阳人，晚清官员谭继洵之子，中国清末维新派政治家、思想家、“戊戌六君子”之一 宋恕（1862—1910），初名存礼，字燕生，后改名恕、衡，字平子，号六斋，浙江平阳人，与章太炎并称 “浙江两奇才” 夏曾佑（1863—1924），字遂卿，一作穗卿，号别士、碎佛，浙江杭州人，光绪进士。近代著名史学家、诗人、思想家 李鸿章（1823-1901），安徽合肥人，中国晚清政治家、外交家、军事将领 林语堂（1895-1976），中华民国文学家、发明家，圣约翰大学英文学士、美国哈佛大学比较文学硕士、德国莱比锡大学语言学博士，曾任北京大学英文系教授、厦门大学文学院院长、南洋大学首位校长 德米斯·哈萨比斯（Demis Hassabis），Google DeepMind首席执行官，2024年与约翰·詹珀共同获得诺贝尔化学奖 加缪（Albert Camus，1913–1960），法国哲学家、作家、存在主义代表人物之一 ｜节目中使用的音乐｜ Wonderful World - Sam Cooke Bring It on Home to Me - Sam Cooke Nothing Can Change This Love - Sam Cooke Trouble In Mind - Sam Cooke The Wayward Wind - Sam Cooke ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
在广州的太平馆吃着乳鸽，喝了四五瓶啤酒，匡笑余开始谈他录那首《梦》的过程，在一个酷热的夏天，乐队几个小伙子，光着膀子，在广州民居里挥汗如雨，弹唱出李叔同风雅深情的词。 这首歌是我去年听得最多的一首歌，一个人走路的时候听，无所事事的时候听，伴随了我很多时光。一次在苏州金鸡湖边散步，边听边喝着Goose Island啤酒，突然生出一种如此江山的感慨。 匡笑余的乐队叫“秘密后院”，他还开了一家酒吧，写过一本书，都叫“江湖边”。不知道为什么，听他唱的《送别》和《梦》，让我觉得自己跟李叔同这么近。后来我们在广州见面，一起在街上游荡，找寻当年郁达夫在广州的遗迹。他是一个路痴，在广州生活20多年，离开太太哪儿都不认识。 “江湖边”的招牌已经被拆去，墙上字的痕迹还看得出来，我和笑余坐在树荫下的乒乓球台上，喝着威士忌，说起那些过往的事情，很想跟他去自贡，去过那种闲散又真挚的时光。 ｜本期pick｜ 🎵《梦》 《梦》是李叔同（弘一法师）为悼念亡母所作的经典学堂乐歌，以美国作曲家斯蒂芬·C·福斯特（Stephen C. Foster）的经典作品《故乡的亲人》（Old Folks at Home）为曲，由秘密后院乐队收录于2012年专辑《神游-李叔同先生乐歌小唱集》。1905年，李叔同母亲病逝。他力排众议举办新式葬礼，摒弃繁文缛节，在灵堂自弹钢琴演唱此曲，以寄哀思。 📖《江湖边》 匡笑余｜天津人民出版社｜2023-5-31 江湖边酒馆馆主，秘密后院乐队主唱，江湖上人送外号“匡叔”。翻开书，由川入粤，有酒、酒馆、音乐和乐队。匡叔用短篇幅的文字记录下数十年的人和事，关于生活、关于创作、关于他所钟爱的歌与词。四十余载人生沉萃，这四十七篇散文宛如寓言。淡然的日常记叙背后，是他关于亲情、友情，人生志趣和生活态度的精炼。 ｜时间线｜ 01:13 2025年听得最多的一首歌 02:34 李叔同用它悼念母亲 06:56 他们重唱了李叔同当年填词的曲子 09:00 在广州住了20年还迷路 11:09 在广州的民居里录专辑 12:46 郁达夫在广州的生活 14:25 江湖边和“传唱计划” 17:05 他身上有一种非常淡然的东西 19:28 《江湖边》读饿了 24:08 我想过没有过的人生 26:02 郁达夫日记里1926年的广州 ｜节目中提到的主要作品｜ 《送别》（1915），李叔同 《富春江上神仙侣：郁达夫日记九种》，郁达夫 《一代宗师》（2013），导演：王家卫 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 李叔同（1880-1942），又名弘一法师，著名音乐家、美术教育家、书法家、戏剧活动家，是中国话剧的开拓者之一 斯蒂芬·C·福斯特（Stephen C. Foster，1826-1864），生于宾夕法尼亚州，美国作曲家，以歌曲创作为主，自学而成 朱建，前媒体人、二头坞荟馆主理人 郁达夫（1896-1945），原名郁文，字达夫，浙江富阳人，中国现代著名小说家、散文家、诗人，诺贝尔文学奖得主大江健三郎评价其为”亚洲现代主义文学的先驱” 鲁迅（1881-1936），原名周樟寿，后改名周树人，字豫才，浙江绍兴人，中国近代作家、设计师、新文化运动领袖之一，对于五四运动以后的中国社会思想文化发展产生了极大影响 陈独秀（1879-1942），原名庆同、乾生，字仲甫，号实庵，安徽怀宁人，新文化运动的倡导者、发起者和主要旗手 郭沫若（1892-1978），原名开贞，祖籍福建汀州，生于四川乐山沙湾。中国历史学家、文学家、考古学家、诗人、社会活动家 王映霞（1908-2000），本姓金，名宝琴，小名金锁，过继给外祖父后改名王旭，号映霞，有“杭州第一美人”之称 黄霑（1941-2004），本名黄湛森，生于广州，1949年随父母移居香港，当代词曲家、作家、主持人、歌手、演员、广告人，与乔羽、庄奴并称“词坛三杰”，被誉为“香港四大才子”之一 罗大佑（Tayu Lo，1954-），华语流行乐男歌手、词曲作者、音乐制作人 王家卫，1958年7月生于上海，香港导演 ｜节目中使用的音乐｜ 梦 - 秘密後院 两忘 - 秘密後院 Old Folks at Home - Douglas Jimerson 忆儿时 - 秘密後院 伤春 - 秘密後院 送别 - 秘密後院 ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
她从原来的倾听者，更多地成为一个表达者。2025年，是鲁豫的奇迹之年，也是她自我发现的一年，我对她也有了一个重新认识的过程。 上一季《十三邀》我邀请鲁豫时，她正处在一个“沉默的尾声”。这次参与她的慢谈，我们聊了很长时间，也很尽兴。其实朋友间也需要创造一些时机，进入一种更深入的谈话，由此更理解对方。 我们有很多同代人成长的相似经历，正好赶上中国社会从相对封闭走向开放的过程，很多机会意外到来，我们的乐观主义也被这种幸运所塑造。在鲁豫身上，你看到一个人的耐心和漫长的坚持，她的职业生涯已经持续了几十年。每个人身边都需要一些这样的朋友，照耀你，也激发你。 ｜本期嘉宾｜ ｜本期pick｜ 《陈鲁豫·慢谈》 ｜时间线｜ 00:59 创造一种更深入的谈话 05:35 Timing的重要 07:22 我害怕重复 10:10 北大和新新闻主义 17:57 对量子力学的恐惧 21:48 流放者归来 23:11 80年代的北大 26:50 好奇心会攻克那部分在乎 28:34 对历史的兴趣 32:23 二十多岁对自己有很多不切实际的幻想 40:17 非洲和斯瓦希里语 44:58 和重要的历史时刻面对面 49:56 梁启超、易烊千玺和梁朝伟 53:44 名声和Pay It Forward 57:44 借来的经验 01:00:35 庞大的写作计划 01:09:00 手里几个球同时在空中抛 01:14:55 侯孝贤：着什么急呢 01:18:27 蔡澜和珍·古道尔 01:20:24 今天回家会写作吗？ ｜节目中提到的主要作品｜ 《岩中花述》，陈鲁豫 《年龄是一种感觉》，[加] 海莉·麦克吉/陈鲁豫 译 《从历史看管理》，许倬云 《哈佛经理学院亲历记》，唐庆华 《Hotel California》（1976），Eagles 《阿甘正传》（1994），导演：罗伯特·泽米吉斯 《流放者归来》，[美] 马尔科姆·考利 《精神的魅力》，北大校刊编辑部 《北大往事》，橡子/谷行 《那些忧伤的年轻人》，许知远 《新闻业的怀乡病》，许知远 《伯克利的魔山》，许知远 《梁启超：维新》，许知远 《梁启超：亡命》，许知远 《寻找谢烨》，马欣宜（发表于单读） 《一只特立独行的猪》，王小波 《卡萨布兰卡》（1942），导演: 迈克尔·柯蒂兹 《夜班经理》，[英]约翰·勒卡雷 《太阳的阴影》， [波] 雷沙德·卡普希钦斯基 《罗马帝国衰亡史》， [英国] 吉本 《苏东坡传》，林语堂 《吾国与吾民》，林语堂 《让爱传出去》（2000），导演: 米密·莱德 《When the Going Was Good》，Graydon Carter ｜节目中提到的主要杂志｜ 《三联生活周刊》，1995年创刊 《经济观察报》，2001年创刊 《大公报》，1902年创刊 《新青年》（1915-1926） 《中国时报》，1950年创刊 《时代周刊》（Time），1923年创刊 《生活》（LIFE），1936年创刊 《名利场》（Vanity Fair），1913年创刊 《花花公子》（Playboy），1953年创刊 《大西洋月刊》（The Atlantic），1857年创刊 《乔治》（George）（1995-2001） 《琼斯母亲》（Mother Jones），1976年创刊 《纽约书评》（The New York Review of Books），1963年创刊 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 李伦，腾讯视频副总编辑、尤里卡工作室专家 《十三邀》总监制 王锋，资深媒体人，曾供职于《三联生活周刊》，历任全球三大男性杂志《时尚健康》、《时尚先生》、《智族》主编 高昱，资深媒体人，早期在《三联生活周刊》担任记者、编辑及主笔，参与多篇社会热点事件的深度报道 李敖（1935-2018），生于哈尔滨，1937年迁到北京，1949年随父母迁到中国台湾，曾先后在台湾大学历史系、历史研究所就读，著名批评家、作家、评论家、历史学家 欧内斯特·海明威（Ernest Miller Hemingway，1899-1961），美国作家、记者，被认为是20世纪最著名的小说家之一，1954年获诺贝尔文学奖 马尔科姆·考利（Malcolm Cowley，1898-1989年），美国评论家、诗人、编辑，20世纪20年代旅居法国，成为“迷惘的一代”的一员 蔡元培（1868-1940），中国近代革命家、教育家、政治人物、翻译家，浙江绍兴山阴县人，曾任中华民国国民政府代理主席 顾城（1956-1993），中国朦胧诗派的重要代表，被称为当代的“唯灵浪漫主义”诗人 王小波（1952-1997），中国当代学者、作家 许倬云（1930-2025），生于福建，1948年随家到中国台湾，历史学家、美国匹兹堡大学荣休教授 亨利·卢斯（Henry Robinson Luce，1898-1967），美国出版商，出生于中国山东蓬莱，1923年创办《时代》周刊，后被誉为“时代之父”，后陆续创办《财富》《生活》等刊物 梁遇春（1906-1932），别署驭聪、秋心、蔼一等，福建闽侯人，中国近代著名的散文家 胡适（1891-1962），原名嗣穈，生于江苏，曾任国立北京大学校长、中央研究院院长、中华民国驻美大使，新文化运动的奠基人与领袖之一 沃纳·海森堡（Werner Karl Heisenberg，1901-1976），出生于德国维尔茨堡，物理学家，量子力学主要创始人，提出“不确定性原理” 沃尔特·李普曼（ Walter Lippmann，1889-1974），美国新闻评论家和作家，传播学史上具有重要影响的学者之一 米沃什（Czesław Miłosz，1911-2004），美籍波兰诗人、散文家、文学史家 休·海夫纳（Hugh Hefner，1926-2017），美国企业家，《花花公子》杂志创刊人 约翰·勒卡雷（John le Carre，1931-2020），出生于英国普尔，20世纪最著名的间谍小说家 格雷厄姆·格林（Graham Greene，1904-1991），英国作家、编剧、文学评论家 加缪（Albert Camus，1913–1960），法国哲学家、作家、存在主义代表人物之一 约翰·雷斯（John Reith，1889-1971），1922年被任命为BBC总经理，奠定了英国独立公共服务广播的传统 雷沙德·卡普希钦斯基（Ryszard Kapuściński，1932-2007），波兰新闻记者、作家、摄影师、诗人 梁启超（1873-1929），号任公、饮冰室主人，广东新会人，中国近代思想家、政治家、教育家、史学家、文学家 易烊千玺，2000年生于湖南省怀化市，演员、歌手、舞者 梁朝伟，1962年生于中国香港，祖籍广东省台山市，演员、歌手 伯特兰·罗素（Bertrand Arthur William Russell，1872-1970），英国哲学家、数学家、逻辑学家、历史学家、文学家，分析哲学的主要创始人 埃德蒙·威尔逊（Edmund Wilson，1896-1972），美国著名评论家和作家，曾任美国《名利场》和《新共和》杂志编辑、《纽约客》评论主笔 贾樟柯，1970年生于山西省吕梁市汾阳市，中国内地导演、编剧、制片人、演员、作家 斯蒂芬·茨威格（Stefan Zweig，1881-1942），奥地利小说家、诗人、剧作家、传记作家 爱德华·吉本（Edward Gibbon，1737-1794)，英国历史学家，著有《罗马帝国衰亡史》 李鸿章（1823-1901），安徽合肥人，中国晚清政治家、外交家、军事将领 林语堂（1895-1976），中华民国文学家、发明家，圣约翰大学英文学士、美国哈佛大学比较文学硕士、德国莱比锡大学语言学博士，曾任北京大学英文系教授、厦门大学文学院院长、南洋大学首位校长 孙中山（1866-1925），名文，字载之，号日新，又号逸仙。中华民国和中国国民党的缔造者，三民主义的倡导者，首举彻底反帝反封建的旗帜，“起共和而终两千年封建帝制” 侯孝贤，1947年生于广东梅县，华语电影导演、编剧、演员、制片人，台湾新电影领军人物，1989年执导的《悲情城市》是第一部获得威尼斯影展金狮奖的华语电影 朱天文，1956年生于中国台湾省台北市，原籍山东省临朐县，作家、编剧 王小帅，1966年生于上海市，毕业于北京电影学院导演系，中国电影“第六代导演”之一 珍妮·古道尔（Jane Goodall，1934-2025），生于英国，生物学家、动物行为学家和著名动物保育人士 蔡澜（1941-2025），出生于新加坡，祖籍广东潮州，曾留学日本，后来定居中国香港，作家、美食家、电影监制、主持人，与金庸、倪匡、黄霑并称“香港四大才子” 金耀基（Ambrose Yeo-Chi King），1935年生于浙江省天台县，社会学家、政治学家、教育家、散文家和书法家，香港中文大学原校长 爱德华·格雷顿·卡特（Graydon Carter），加拿大记者，于1992年至2017年担任《名利场》杂志主编 蒂娜·布朗（Tina Brown），1953年生于英国伯克希尔梅登黑德，演员、导演、记者、作家 小约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪（John Fitzgerald Kennedy Jr.，1960-1999），出生于美国华盛顿特区，律师、杂志编辑，是美国第35任总统约翰·肯尼迪与第一夫人杰奎琳·肯尼迪之子 ｜节目中使用的音乐｜ That Don't Make It Junk - Leonard Cohen A Beautiful Friendship - Nat King Cole Hotel California - Eagles Baba Yetu - Christopher Tin Jambalaya - Hank Williams Barcarolle (From The Tales Of Hoffman) - Conal Fowkes,Lisa Yeras,Yrving When I'm Sixty Four - The Beatles We Have All the Time in the World - John Barry ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
要么生活在明天，要么生活在昨天，还没发生或已经发生的事情，都会对我产生吸引力。我和现实之间有点错位，很难生活在此刻，总有一种想要忽略它的感觉。 我一直在逃避屏幕上的自己，从不愿意面对它。十年，《十三邀》拍到了第九季，我大概只在喝多的时候看过半集。我在想，是不是应该把「游荡集」里一些更私人的感受带到节目中？ 《十三邀》像一场情绪的旅程，我希望展现每一位嘉宾，不仅是跟我，也跟导演、摄影师、剪辑师、录音师的相遇，在那一刻，他们的状态。我们一起走过一段旅程，然后再走下一段旅程。我想寻找一种复杂的真诚，在即兴的反应中不乏深刻，在看似漫长复杂的表达中，又有天真的即兴。 听众“兮兮”说，她听着游荡集在厨房炸鱼，原来我的声音里藏着这般隐秘的节奏，竟成了她“煎鱼的节拍器”。尽管她说鱼煎糊了，还是很感动。想看到更多的这种评论，你们在各种各样场景下听游荡集时的感受，它怎样镶嵌进你的生活，给你带来舒缓，或者“麻烦”，尤其是后面那部分。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜时间线｜ 01:14 很难生活在此刻 06:27 姚明的象征性 08:43 金国威与Alex 10:16 通过身体来探索世界 12:54 为什么说他是温柔的鲸鱼 16:45 一场情绪的旅程 19:47 不断进入别人的生活，那我的生活是什么？ 23:31 《指环王》和《OZ国历险记》 26:56 希望和大家一起拍到80岁 ｜本期pick｜ 《十三邀》第九季 ｜节目中提到的主要作品｜ 《徒手攀岩》（2018），导演: 伊丽莎白·柴·瓦沙瑞莉/金国威 《指环王》（2001），导演: 彼得·杰克逊 《霍比特人》，[英] J.R.R.托尔金 《OZ国历险记》， [美] 莱曼·弗兰克·鲍姆 《阿呆与阿瓜》（1994），导演: 彼得·法雷里/博比·法雷里 《断背山》（2005），导演：李安 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 姚明，1980年生于上海，1997年首登CBA联赛，2002年以历史首位外籍状元的身份加入NBA休斯敦火箭队，2011年退役，曾任中国篮协主席 迈克尔·乔丹（Michael Jordan），1963年生于美国纽约州布鲁克林，曾效力于NBA芝加哥公牛队以及华盛顿奇才队，被ESPN评为20世纪最伟大的运动员 沙奎尔·奥尼尔（Shaquille O’Neal），1972年生于美国新泽西州纽瓦克，NBA实力最强的中锋之一 金国威（Jimmy Chin），1974年出生于美国明尼苏达州，美国纪录片导演、摄影师、攀岩运动员 亚历克斯·霍诺德（Alex Honnold），1985年生于美国加利福尼亚州萨克拉门托，美国徒手攀岩运动员，纪录片《徒手攀岩》男主角，2026年1月25日徒手攀爬508米的台北101 安东尼·波登（Anthony Bourdain，1956-2018），生于美国纽约市，美国名厨，2013年开始拍摄《安东尼·波登：未知之旅》系列旅行美食纪录片，探索全球各地的美食和文化 金耀基（Ambrose Yeo-Chi King），1935年生于浙江省天台县，社会学家、政治学家、教育家、散文家和书法家，香港中文大学原校长 李伦，腾讯视频副总编辑、尤里卡工作室专家 《十三邀》总监制 ｜节目中使用的音乐｜ Anemone - The Brian Jonestown Massacre Sirius - The Alan Parsons Project Crimson And Clover - Tommy James And The Shondells Catch A Falling Star - Perry Como King Of The Road - Rufus Wainwright ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
最近很着迷郁达夫，他总是给我一种格格不入孤零零的感觉，每天都在喜悦和消沉之间反复摇摆。他有一种不被理解的困境，同时又有一种强烈的自我解析与自我暴露的倾向，他从不惮于，也不羞涩于表达自己内心的冲动和欲望，以及受挫时的沮丧。 我突然有强烈的冲动，去写一本郁达夫的书。一个富春江畔的中国文人，去世在赤道旁的苏门答腊，他在富春江的成长过程，在日本的留学时光，在北平的岁月，会怎样在他脑中回闪呢？ 抱着这个目的，我去了富阳。在高速路上，想象当年郁达夫回富阳的情景，他需要先坐火车，从上海到杭州，再由杭州沿着富春江向上，坐四小时的船。那天阳光很好，打在富春江面上，几个冬泳的大叔在横渡富春江。在郁达夫公园喝茶，吃冬柿子、鹌鹑蛋、豆干。江风有点冷，当地人用塑料布把座椅围成一圈，像一个蚕茧。对郁达夫来说，可能他的情欲就是他的蚕茧。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜时间线｜ 01:08 从杭州到富阳 05:03 对青春期有绵长影响的两个人 10:24 情感在可计算的生活里无法燃烧 13:59 郁达夫公园和富春江 17:29 胡适的《兰花草》和清洁车 19:18 码头上的渔船和诗句 21:07 和本地司机聊起郁达夫 24:56 温暖的蚕茧 ｜节目中提到的主要杂志、作品｜ 《慢》，[法] 米兰·昆德拉 《沉沦》，郁达夫 《苏门答腊的郁达夫》，[日]铃木正夫 《富春江上神仙侣：郁达夫日记九种》，郁达夫 《兰花草》（原名《希望》），胡适 《自嘲》，鲁迅 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 郁达夫（1896-1945），原名郁文，字达夫，浙江富阳人，中国现代著名小说家、散文家、诗人，诺贝尔文学奖得主大江健三郎评价其为”亚洲现代主义文学的先驱” 米兰·昆德拉（Milan Kundera，1929-2023），捷克裔法国籍小说家 麦克卢汉，H.M.（Herbert Marshall McLuhan，1911-1980），加拿大传播学家、文化学家、教育家，媒介环境学派开创者 梁遇春（1906-1932），别署驭聪、秋心、蔼一等，福建闽侯人，中国近代著名的散文家 查尔斯·兰姆（Charles Lamb，1775-1834），英国散文家、剧作家、诗人 让·雅克·卢梭（Jean-Jacques Rousseau，1712-1778），法国十八世纪启蒙思想家、哲学家、教育家、文学家，民主政论家和浪漫主义文学流派的开创者，启蒙运动代表人物之一 王映霞（1908-2000），本姓金，名宝琴，小名金锁，过继给外祖父后改名王旭，号映霞，有“杭州第一美人”之称 梁启超（1873-1929），号任公、饮冰室主人，广东新会人，中国近代思想家、政治家、教育家、史学家、文学家 鲁迅（1881-1936），原名周樟寿，后改名周树人，字豫才，浙江绍兴人，中国近代作家、设计师、新文化运动领袖之一，对于五四运动以后的中国社会思想文化发展产生了极大影响 胡适（1891-1962），原名嗣穈，生于江苏，曾任国立北京大学校长、中央研究院院长、中华民国驻美大使，新文化运动的奠基人与领袖之一 柳亚子（1887-1958），中国近现代政治家、民主人士、诗人 ｜节目中使用的音乐｜ Perfect Day (featuring RAYE) - Al Green,RAYE Come to My Bedside, My Darlin’ - The Brothers Four When You Were Sweet Sixteen - Perry Como 兰花草 - 刘文正 Old Folks of Farmersville - Tucker Zimmerman,Big Thief,Iji ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
在都灵波河边散步，一群野鸭游在上面，那些拱桥，教堂，笔直的街道，远处的阿尔卑斯雪山，一切就像18世纪欧洲的风光油画一样。 我是来都灵跑火炬的，这座城市激起我青年时代的记忆。卡尔维诺，这位都灵作家在《为什么读经典》中写到海明威和司汤达，他们在我二十多岁的时候闯入我的生活，海明威在米兰发现自己的爱情，司汤达在米兰思考爱情何为。 在年轻时，他们都是那种游荡的灵魂，要去异乡，寻找自己是谁。尽管我也这么想，但我大部分时间都是在北京度过的，只是短暂出去旅行，却从未把自己真正扔出去过。 这次旅行又让我产生很多自我怀疑，内心那种找不着出路的挣扎，一定要去创造一些不一样的东西的挣扎，好像消失了。但这些怀疑是不是不应该说出来，藏得再深一点？就像一颗石头掉进牡蛎，正是因为它难以消化和排斥，才结成了灿烂的珍珠。但不说出来，又可能随时就忘了。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜时间线｜ 01:00 在波河边散步 04:45 海明威和司汤达在米兰 06:53 都灵火炬行 10:44 碰到新事物最初总是最愉快的 17:00 把自己脆弱的一面坦陈出来 20:28 卡尔维诺《为什么读经典》 24:52 阿尔卑斯雪山和教堂的钟声 📖《为什么读经典》 [意] 伊塔洛·卡尔维诺｜译林出版社｜黄灿然/李桂蜜 译｜2012-4 这是关于三十一位经典作家最好的入门书。在这里，卡尔维诺向我们开放他不拘一格、兼容并蓄的秘密书架，娓娓道来他的理想藏书。凭着热枕和智慧，卡尔维诺让文学作品在读者面前呈现千姿百态的魅力。没有学院术语和新闻报道的油嘴滑舌，博学而非炫学，充满了对文学真正的热情。 ｜节目中提到的主要杂志、作品｜ 《爱情论》，[法]司汤达 《红与黑》，[法]司汤达 《文学机器》，[意] 伊塔洛·卡尔维诺 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 卡尔维诺（Italo Calvino 1923-1985），意大利当代最具有世界影响的作家。于1985年获得诺贝尔文学提名，却因于当年猝然去世而与该奖失之交臂 司汤达（Stendhal，1783-1842），法国批判现实主义作家 欧内斯特·海明威（Ernest Miller Hemingway，1899-1961），美国作家、记者，被认为是20世纪最著名的小说家之一，1954年获诺贝尔文学奖 赵婷，1982年生于北京，毕业于纽约大学电影学院，导演、编剧、制片人 陈年喜，1970年生于陕西省丹凤县峦庄镇，当代作家、诗人 ｜节目中使用的音乐｜ Sotto le Stelle del Jazz - Paolo Conte Il Tragico Naufragio Della Nave Sirio - Francesco De Gregori Serenade (Romance In Venice Album Version) - Jack Jezzro Santa Lucia - Perry Como O Sole Mio - Jack Jezzro L'appuntamento (Sentado a 'beira do caminho) - Andrea Bocelli ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
那时候总是在路上，旅行可以漫无目的。Tom Waits有一首歌叫Little Trip to Heaven，回想在《生活月刊》的那段时间，就像一段小小的天堂时光一样。 应该是2005年的夏天，我和于威、张帆，还有史彦，刚从《经济观察报》辞职，有点无所事事，一天突然接到老邵的电话，约我们在香格里拉饭店吃饭，他说想创办一本新的“终极杂志”，徐冰、谭盾、令狐磊都会加入，问我们能否参与，吃完一顿饭，这事就定下了。 年轻时我们读的那本《LIFE》，由亨利·卢斯创办，他用这本杂志描绘上世纪三、四十年代美国的变迁，我也被林语堂在《吾国吾民》中笔触和视角所触动，他有种重新理解中国文化的冲动。我们想找最好的摄影记者、最好的作家，将一种新的视角和文体组合在这本杂志上。 我的第一篇稿子是《遥远的工厂》，重读后很是感慨，“世界总是变化太快，往往是不到一代人的时间里，我们就要重新学习尼采的话，重估一切价值。”许多那个时期的朦胧想法，日后都变成我的庞大计划。对我来说，“生活”是个动词，不是去感受它，而要像一个游泳者，跳进去，在里面划动。 来信请寄youdangji@owspace.com ｜时间线｜ 00:59 Little Trip to Heaven 02:10 2005年的夏天 05:40 去描述自己的时代 09:35 印象最深的一次旅行 12:14 一种文体的实践 13:11 生活孵化了单向 16:21 仍然相信有一种“更高的标准” 17:57 真诚是一种西西弗斯神话 20:55 我理解的“生活” 23:00 重读《遥远的工厂》 28:52 开始喜欢回忆往昔 ｜节目中提到的主要杂志、作品｜ 《生活》（LIFE），1936年创刊于纽约 《格兰塔》（Granta），1889年创刊于英国剑桥大学 《人间杂志》（1985-1989），共出版47期 《吾国与吾民》，林语堂 《华盛顿大楼》，陈映真 《江城》， [美] 彼得·海斯勒 《祖国的陌生人》，许知远 ｜节目中提到的主要作家、公众人物｜ 邵忠，资深出版人、专栏作家、超媒体控股董事会主席、CEO兼首席内容官 徐冰，1955年生于重庆，当代艺术家，《生活月刊》创始“艺术总监” 谭盾，1957年生于湖南，作曲家、指挥家，《生活月刊》创始“音乐总监” 令狐磊，超媒体集团商业发展总监暨《周末画报》&《生活月刊》出版人 林语堂（1895-1976），原名和乐，后改玉堂，又改语堂，福建龙溪人，中国现代著名作家、学者、翻译家、语言学家 亨利·卢斯（Henry Robinson Luce，1898-1967），美国出版商，出生于中国山东蓬莱，1923年创办《时代》周刊，后被誉为“时代之父”，后陆续创办《财富》《生活》等刊物 陈映真（1937-2016），本名陈永善，笔名许南村，祖籍福建安溪，台湾文学家、思想家、社会运动家，1985年创办《人间杂志》 贾樟柯，1970年生于山西省吕梁市汾阳市，中国内地导演、编剧、制片人、演员、作家 V·S·奈保尔（Naipaul，1932-2018），英国印度裔作家 何伟（Peter Hessler），美国记者、作家 ｜节目中使用的音乐｜ Little Trip to Heaven - Tom Waits Downtown Train - Tom Waits Blue Bayou - Roy Orbison Tie A Yellow Ribbon 'Round The Ole Oak Tree - Perry Como Cavalleria Rusticana - Preludio E Siciliana - Moises Parker,The Pontes Festival Orchestra Prague,Petr Vronkský Don't Get Hung Up In Your Soul (Janice Long BBC Radio 2 Session) - Richard Hawley ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
有那么一瞬间，你觉得自己变成另一种鲁滨逊，尽管周围都是人，但因为手机的消失，你跟一切的连接都消失了。新年的前夜，我就处在这样一个焦灼的时刻。 同事帮我买了一台新手机，迁移数据时，才发现我的操作系统整整落后了10代，这个滞后，难道就是我被时代抛弃的一个缩影吗？如果不是因为掉进浴缸，我的 iPhone12 会一直用下去。 看着手机上的进度条，我的人生好像也要upgrade了。通过自我更新来完成自我吞噬，最后抛弃掉旧的自我，迎接一个新的自我。难道我们周围的一切真的需要不断地更新吗？ 我们创造了一种生活系统，看似连接无处不在，却又如此之脆弱。有一刻深切感觉到，整个人生都被一个工具捆绑起来了。有时挺怀念那个电话本的时代，但按我的性格，电话本很快也会丢掉，所以人生是无解的，如果你享受泡浴缸的温暖和舒适，就一定会有手机掉到浴缸里的代价。 新年你有哪些辞旧迎新吗，来信请寄youdangji@owspace.com ｜时间线｜ 00:32 一个焦灼时刻 01:38 所有电子产品都让我抓狂 05:59 圣诞节和数字游民 08:02 修手机 13:49 落后了10代的操作系统 15:56 通过自我更新来完成自我吞噬 19:44 意外的辞旧迎新 ｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜ 鲁滨逊·克鲁索（Robinson Crusoe），英国作家丹尼尔·笛福创作的长篇小说《鲁滨逊漂流记》的主人公，一次在去非洲航海的途中遇到风暴，在无人荒岛上生活了28年2个月零19天 比尔·默瑞（Bill Murray），1950年生于美国伊利诺斯州芝加哥，演员、导演、编剧、制作人 ｜节目中使用的音乐｜ You've Really Got a Hold On Me - The Miracles Journey Through the Past - Neil Young Dream A Little Dream - Helen Schneider Cruel World - Willie Nelson Happy New Year - ABBA ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
两杯酒下肚，隔着热气腾腾的羊肉锅，每个人好像慢慢又变回你熟悉的样子。初中同学会约在北京甘家口一家羊肉火锅店，离当年就读的首都师大附中不远，一坐下，就有种奇怪又很妙的感觉，一些同学已三十五年未再见面，我们竟然都快五十岁了。 在漫长的时间里，我都是班里最矮的男生，坐在第一排，直到初三开始长个，到了高一变成一米八出头。可你知道吗，如果你小时候矮，会终身都觉得自己矮，总会有一种青春期过不去的感觉。 听了一早上罗大佑的《同学会》，他年轻时是一个浪子和反叛者，唱着“亚细亚的孤儿”“穿过你的黑发的我的手”“爱情这东西我明白但永远是什么”，但在《同学会》里，他呈现出一个温暖的形象，难道我这么快就要步入这样的状况了吗？ 但这种反思毫无意义，因为我发现跟同学们在一块是这么开心，我已经开始期待下一次的Bragging Party。我也特别想听听你们的中学故事，来信请寄 youdangji@owspace.com ｜时间线｜ 01:00 Bragging Party吹牛大会 03:18 35年没见了 05:38 班上最矮的男生 06:55 关于约翰·列侬的辩论 12:38 高中班主任 16:11 江汉曾为客，相逢每醉还 17:49 中学简直白过了 20:45 想听听你们的中学故事 🎵《Bragging Party》 收录在 The Amps 的专辑《Pacer》（1995年）。The Amps 是 The Breeders 乐队的一次“分身”。1995年，The Breeders的主唱兼灵魂人物金·迪尔（Kim Deal） 想以更个人化的方式发行一张专辑，临时使用了“The Amps”这个名字。 《同学会》 收录于罗大佑2017年发行的专辑《家III》中。 ｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜ 钱学森（1911-2009），生于上海，祖籍杭州，航天科学家 张爱萍（1910-2003），原名张端绪，国务院原副总理，原国务委员兼国防部长 约翰·列侬（John Winston Lennon，1940-1980），英国歌手、音乐家、诗人、社会活动家，摇滚乐队“披头士”的成员 罗大佑（Tayu Lo，1954-），华语流行乐男歌手、词曲作者、音乐制作人 ｜节目中使用的音乐｜ Bragging Party - The Amps Stand By Me - John Lennon Old Friends - Willie Nelson 同学会 - 罗大佑 同学会 (兄弟姊妹版) - 罗大佑 ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
当看到汪顺在泳池里的自由感，有一种由衷的羡慕，想起小时候看的一部剧，叫《大西洋底来的人》，讲述亚特兰蒂斯城里的一个年轻人，水性很好，手上长蹼，生活在水底，比我们在陆地上更自由，与无垠的世界相关联。 在泳池中，汪顺在发光，熠熠生辉，就像是从大西洋底来的人。他身上的肌肉，漂亮的线条，都是被泳池里的水所塑造出来的。在泳池中，他已经游了四分之一个世纪。我写给他的赠言是：浪里白条，一跃飞天。跳进去，投奔怒海。 这一集也是“见非凡”系列的最后一期，从惠英红、郎朗、马岩松、梁家辉、徐颖，到汪顺，我们和六位与众不同的朋友相遇、谈话，我希望他们身上孕育的故事和想法，不仅给你带来启发，而且能催促你产生某种行动 。你可以像汪顺一样，立刻跳进离你家最近的泳池里。 ｜时间线｜ 01:00 《大西洋底来的人》 05:27 很想平静但身体做不到 07:43 东京奥运会 11:30 跟梦没有关系 15:07 超越昨天的自己是意义非凡的 17:15 画画需要静心，游泳释放天性 19:47 跟汪顺一块在游泳池里游泳 23:42 催促你产生某种行动 ｜本期嘉宾｜ 汪顺 游泳世界冠军 ｜节目中提到的作品｜ 《大西洋底来的人》（1977），导演: 大卫·默辛格 / 维吉尔·W·沃格尔 《奈德》 (2023)，导演: 伊丽莎白·柴·瓦沙瑞莉 / 金国威 《泳者之心》(2024)，导演: 乔阿吉姆·罗恩尼 ｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜ 金国威（Jimmy Chin），1974年出生于美国明尼苏达州，美国纪录片导演、摄影师、攀岩运动员 戴安娜·奈德（Diana Nyad），1949年生于美国纽约市，2013年历时53小时从古巴哈瓦那游至美国基韦斯特（177公里），创无防护游泳最长距离世界纪录 格特鲁德-埃德尔（Gertrude EDERLE，1906-2003），美国女子游泳国家队队员，首位横渡英吉利海峡的女性 张顺，小说《水浒传》中的人物，一百单八将之一，绰号“浪里白条” ｜节目中使用的音乐｜ Bustin' Surfboards - The Tornados 学园天国 - フィンガー5 In Dreams (1987 Version) - Roy Orbison WATER WORKS - Eric Serra Fly Me To The Moon (Guitar Romance Album Version) - Jack Jezzro The Circle Game - Joni Mitchell ｜关于华为见非凡品牌计划｜ 每个人心中都有自己的非凡大师，华为“见非凡”品牌计划，希望与众多领域的非凡人物相遇，从一张张面孔，一个个故事里，看见非凡，听见非凡，遇见非凡。 华为“见非凡”系列内容由十三邀团队特别制作，邀请嘉宾从不同领域展开对话，探寻TA们的非凡旅程。 携手华为Mate 80 RS 非凡大师一起追随TA们的脚步，寻常处，见非凡。 ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
“大胆假设，小心求证。”这是当年胡适总结美国实用主义哲学得出的结论，没想到会从徐颖这样一位年轻的科学家口中说出。 作为一个对科学工程的诠释者，徐颖以一种简单明了又富有感受力的方式，向公众传达了“北斗”到底在做什么。导航，如此简单的一个应用，后面其实是复杂的一整套系统。导航让一切变得精确，而当外部世界愈加精确，你的内在世界，有时却变得模糊起来。 更年轻时，我们有很多明确的目标，通过不断的考试，进入大学，寻找工作，而现在既有的路线图都消失了，你好像进入一片无人之地。你需要重新找到自己的方位，想走的方向，内在的热情，它们与你的天分和际遇，一同混合成你内在新的导航系统。 ｜时间线｜ 00:59 年轻的科学家 05:09 两种不同的非凡 06:08 当科学家不是一件规划好的事情 08:24 时空网络的提供者 12:44 最微小的东西来探测世界 14:30 我和宇宙之间的联系 16:54 超越性的感受 19:24 人类找北史 22:11 创造出一个自己的路线图 ｜本期嘉宾｜ 徐颖 北斗导航系统科学家 研制了系列具有自主知识产权的北斗终端 ｜节目中提到的作品｜ 《人类找北史》，［美］海华沙·布雷（Hiawatha Bray） ｜节目中提到的科学名词｜ 北斗，全称北斗卫星导航系统（Beidou Navigation Satellite System），是中国自行研制的全球卫星导航系统，也是继GPS、GLONASS之后的第三个成熟的卫星导航系统。 短报文，一种基于卫星通信的短信息传输技术，尤其在北斗卫星导航系统中具有重要地位，广泛应用于紧急通信和物联网等领域。 浑仪，是中国古代的一种天文观测仪器，是以浑天说为理论基础制造的、由相应天球坐标系各基本圈的环规及瞄准器构成的古代天文测量天体的仪器。 原子钟（Atomic Clock），是一种利用原子量子特性产生高度稳定且准确频率信号的仪器，是目前测量时间最精确的工具。 ｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜ 胡适（1891-1962），原名嗣穈，生于江苏，曾任国立北京大学校长、中央研究院院长、中华民国驻美大使，新文化运动的奠基人与领袖之一 豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（Jorge Luis Borges，1899-1986），阿根廷诗人、小说家、散文家兼翻译家，被誉为作家中的考古学家 斐迪南·麦哲伦（Fernão de Magalhães，1480-1521），葡萄牙探险家、航海家、殖民者 亨利·莫顿·斯坦利（Henry Morton Stanley，1841-1904），原籍英国，后入美国籍并最终恢复英国籍，作为探险家、记者，因非洲探险活动及协助比利时殖民刚果而闻名 ｜节目中使用的音乐｜ Blue Danube (Reprise) - Berliner Philharmoniker Drifting Too Far From The Shore - Bill Monroe A Kiss To Build A Dream On - Louis Armstrong 8 Humoresques, Op. 101, B. 187No. 7, Poco lento e grazioso (Transcribed by Oscar Morawetz for Violin, Cello & Orchestra) - Seiji Ozawa,马友友,Itzhak Perlman 星际穿越（钢琴版） - Jcy East We'll Meet Again - Johnny Cash ｜关于华为见非凡品牌计划｜ 每个人心中都有自己的非凡大师，华为“见非凡”品牌计划，希望与众多领域的非凡人物相遇，从一张张面孔，一个个故事里，看见非凡，听见非凡，遇见非凡。 华为“见非凡”系列内容由十三邀团队特别制作，邀请嘉宾从不同领域展开对话，探寻TA们的非凡旅程。 携手华为Mate 80 RS 非凡大师一起追随TA们的脚步，寻常处，见非凡。 ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
从影四十年，他的人生和角色都过于丰富，以至于你不知该从何说起。和梁家辉先生见面，是在北京一个寺庙改的餐厅，然后我们又一起吃了涮羊肉。 说起当年在北京的岁月，他在故宫拍李翰祥的《火烧圆明园》，夜晚找卫生间，走到太和殿，突然看到一轮明月。去内蒙古学骑马，上来先喝几大碗酒，被扔到马背上，然后滚落，月光打在草地上，像一片银色海洋，他说从此滚入银幕，真是戏梦人生。 他在电影院长大，母亲是香港乐声戏院的接线员，某种意义上电影是他的一种宿命。但命定的选择，过程中也有波折，他曾落入低谷，在铜锣湾湾仔摆地摊，还成了一个专栏作家，写柴米油盐。 梁先生在《情人》里的角色，让亚洲男性在银幕上拥有了一个富有东方魅力的形象，后来我还跑到西贡寻找他当年的痕迹。他跟成龙开玩笑：“你是世界的英雄，我是世界的情人。” ｜时间线｜ 01:17 在电影院长大 06:47 李翰祥和《火烧圆明园》 09:19 翻滚到银海里面 14:07 《情人》和被摧残的容颜 15:33 只有烂戏，没有烂角色 17:39 每一个角色都丰满了我这个人 22:42 你是世界的英雄，我是世界的情人 23:52 生活不外乎是柴米油盐 26:00 他激起你的想象力 ｜本期嘉宾｜ 梁家辉 中国香港演员 素有“千面影帝”之称 曾四封香港金像奖最佳男主角 华语影坛不可磨灭的标志性人物 ｜节目中提到的电影｜ 《魂断蓝桥》 (1940)，导演: 茂文·勒鲁瓦 《美人如玉剑如虹》(1953)，导演: 乔治·西德尼 《乱世桃花细水流》（1964），导演: Bernard Borderie 《天堂电影院》（1988），导演: 朱塞佩·托纳多雷 《火烧圆明园》（1983），导演: 李翰祥 《垂帘听政》（1983），导演: 李翰祥 《情人》（1992），导演: 让-雅克·阿诺 《黑金》（1997），导演: 麦当杰 《黑社会》（2005），导演: 杜琪峰 《寒战》（2012），导演: 梁乐民 / 陆剑青 ｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜ 李翰祥（1926-1996），生于辽宁省葫芦岛市，中国香港导演、编剧、制片人、演员、美术 杜琪峰，1955年生于中国香港，祖籍广东省普宁市，中国香港导演、编剧、监制 周璇（1920-1957），原名苏璞，生于中国江苏省常州市，演员、歌手罗大佑，华语流行乐男歌手、词曲作者、音乐制作人 费雯·丽（Vivien Leigh，1913-1967），生在印度西孟加拉邦大吉岭，英国女演员 克拉克·盖博（Clark Gable，1901-1960），生于美国俄亥俄州，德裔美国电影男演员 ｜节目中使用的音乐｜ 我的心里只有你没有她 - 梁家辉 永远的微笑 - 周璇 Cinema Paradiso - Ennio Morricone Habanera - Gabriel Yared Blue Zoon - Gabriel Yared Valse A L’Etage - Gabriel Yared 永远的微笑(钢琴版) - Ben George Desires - 梁家辉 ｜关于华为见非凡品牌计划｜ 每个人心中都有自己的非凡大师，华为“见非凡”品牌计划，希望与众多领域的非凡人物相遇，从一张张面孔，一个个故事里，看见非凡，听见非凡，遇见非凡。 华为“见非凡”系列内容由十三邀团队特别制作，邀请嘉宾从不同领域展开对话，探寻TA们的非凡旅程。 携手华为Mate 80 RS 非凡大师一起追随TA们的脚步，寻常处，见非凡。 ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
三十岁时，我面临人生的转折与思想的转变时期，日益感到瓦茨拉夫·哈维尔所说的作家“第一股风”的结束。在一篇真挚的自传性的文章里，他把一个作家二十多岁时的创作称作“第一股风”。现在，我又遇到一个困惑之时。 我很少读自己写过的东西，也从不看自己做过的节目。无意中翻出《加尔各答、开罗和最幸福的国度》，剑桥的一年，巴黎的友丰书店，加尔各答的《印度商报》……朗读帮我唤醒记忆，也为我确认一些东西。 我每天要处理各种各样不同的信息，从光绪之死，到以赛亚·伯林的《论自由》，再到AI对我们的影响，感觉自己生活在信息的湍流之中。我已经很久没有好好写游记了，我要恢复这种写作。我将迎来的“第三股风”，会是什么样子呢？ ｜时间线｜ 00:58 忆起一件往事 03:04 生活在信息的湍流之中 04:18 剑桥一年 12:09 你们的风是什么 13:26 巴黎的友丰书店 19:58 加尔各答的《印度商报》 27:30 我要回去写作 ｜本期Pick｜ 📖《意外的旅程》 许知远｜理想国｜云南人民出版社｜2024-2 本套书是许知远漫游十五年的“旅行三书”，汇集了他过去十五年在世界各地与中国旅行的随笔。第二册《加尔各答、开罗和最幸福的国度》，作者的足迹跨越不丹、东欧、印度等不同文化属地，旨在呈现一个更多元文化的世界版图，从而打开看待自我与世界关系更多的可能性。 ｜节目中提到的主要作品｜ 《剑桥语丝》，金耀基 《Zhou Enlai：The Early Years》，Chae-Jin Lee ｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜ 以赛亚·伯林（Isaiah Berlin，1909-1997），英国哲学家、政治思想史家，出生于沙俄统治下里加的犹太家庭，1920年随父母移居英国，1952年在BBC发表六场关于自由观念的演讲，后汇编为《自由及其背叛：人类自由的六个敌人》，成为20世纪自由观念发展的核心成就之一 李约瑟（Joseph Terence Montgomery Needham，1900-1995），出生于英国伦敦，生物化学和科学史学家，剑桥大学李约瑟研究所首任所长 托马斯·阿奎纳（Thomas Aquinas，约1225-1274），意大利中世纪经院哲学家、神学家 约翰·斯图亚特·密尔（John Stuart Mill，1806-1873），英国著名哲学家、心理学家和经济学家 瓦茨拉夫·哈维尔（Václav Havel，1936-2011），捷克剧作家、政治家、导演、编剧、演员，1993年捷克独立后任首任总统至2003年 司汤达（Stendhal，1783-1842），生于法国格勒诺布尔，法国批判现实主义作家 弗兰兹·卡夫卡（Franz Kafka，1883-1924），生活于奥匈帝国统治下的捷克小说家，西方现代派文学的经典作家和奠基人 加西亚·马尔克斯（García Márquez，1927-2014），哥伦比亚作家、记者和社会活动家，拉丁美洲魔幻现实主义文学的代表人物，1982年诺贝尔文学奖得主 T·S·艾略特（Thomas Eliot，1888-1965），英国诗人、剧作家和文学批评家，诗歌现代派运动领袖 哈耶克（Friedrich August von Hayek，1899-1992），出生于奥地利，英国经济学家、政治哲学家，奥地利经济学派和新自由主义的重要代表人物 卡尔·波普尔（Karl Raimund Popper，1902-1994），犹太裔奥地利人，后加入英国籍，哲学家，批判理性主义创始人 彼得·德鲁克（Peter F.Drucker，1909-2005），生于奥地利首都维也纳，祖籍为荷兰，后移居美国，其著作影响了数代追求创新以及最佳管理实践的学者和企业家们，被誉为“现代管理学之父” ｜节目中使用的音乐｜ Only Yesterday - Carpenters Piano Trio No.2 in E flat, Op.100 D.9292. Andante con moto - Beaux Arts Trio When You Are Gone - Jim Reeves,Dean Manuel Lagrimas y Sonrisas - Nestor Tomassini Jini Sakol Kajer Kaji - Dwijen Mukhopadhyay Who Knows Where The Time Goes - Fairport Convention ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
其实我们可以生活在所有时空里，这一刻，一首1963年的歌突然成为我情感的一部分，I Will Follow You，演唱者 Ricky Nelson 于1949年进入娱乐业，那一年我父亲出生，他们活在同一个时空，但命运是多么不同。 听着这首歌，不知道为什么，一个有点胖胖的俄裔英国知识分子，以赛亚·伯林，就闯入到我脑海里。于是我开始重读《伯林传》，年轻时读得似是而非，现在我年近50，伯林在我这个年纪，已经做出了非凡的成就。我的那些热望，现在都去哪儿了？ 伯林提出最著名的“刺猬与狐狸”，代表不同人的思考气质，刺猬关心一件大事，而狐狸关心很多事。他一心想成为刺猬，却关心各种各样的事情，这些事情其实又慢慢汇集成一件大事。他的讲话极具个人风格，他的口音曾经征服战后一整代英国听众，他们通过BBC广播，听到伯林关于伏尔泰、赫尔岑、别林斯基这些欧洲大陆思想家的诠释。 最让我感到亲切的，是伯林的性格，他一生热爱观念，同时在性格和情感上永远拒绝长大，在一种心虚的状况下，度过了完美的一生。 ｜时间线｜ 01:07 同一个时空的两个年轻人 03:25 一位俄裔英国知识分子 09:37 华丽而笼统的演说风格 15:50 人类不是提线木偶 19:59 那些热望都去哪儿了 24:37 摊牌的时候就要来到，游戏就快结束了 ｜本期Pick｜ 🎵I Will Follow You 这首歌的原曲是I Will Follow Him，1963年由美国歌手Little Peggy March配上英文歌词重新录制后，获得广泛的成功。1963年，Percy Faith将此曲改名为I Will Follow You。同年，Ricky Nelson翻唱此曲，收录在专辑For Your Sweet Love。 📖《伯林传》 [加拿大] 叶礼庭｜译林出版社｜罗妍莉 译｜2019-10 这本根据大量资料和伯林自己口述写成《伯林传》，记述了他如何在复杂动荡的历史环境中走出自己的生活道路，并对自由和多元主义等重要问题形成了自己的独特观点。自1987年9月始的十年里，叶礼庭定期拜访伯林，同他一起回忆人生，重新经历他在俄国度过的童年、牛津的求学岁月、美国的外交生涯、对苏联的访问，以及不曾远离思想前线的学术生活。 ｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜ 以赛亚·伯林（Isaiah Berlin，1909-1997），英国哲学家、政治思想史家，出生于沙俄统治下里加的犹太家庭，1920年随父母移居英国，1952年在BBC发表六场关于自由观念的演讲，后汇编为《自由及其背叛：人类自由的六个敌人》，成为20世纪自由观念发展的核心成就之一 伏尔泰（François-Marie Arouet，1694-1778），本名弗朗索瓦-马利·阿鲁埃，法国思想家、文学家、哲学家，被誉为“法兰西思想之王”“欧洲的良心” 赫尔岑（Alexander Herzen，1812-1870），俄国哲学家、作家、革命家，被称为俄国社会主义之父 别林斯基（Vissarion Grigoryevich Belinsky，1811-1848），俄国革命民主主义者、哲学家、文学评论家 赫尔德（Johann Gottfried Herder，1744-1803），德国文艺理论家，狂飙运动的理论指导者 奥斯卡·科科施卡（Oskar Kokoschka，1886年3月1日－1980年2月22日），奥地利画家、诗人及剧作家 格雷厄姆·格林（Graham Greene，1904-1991），英国作家、编剧、文学评论家 伊丽莎白·鲍恩（Elizabeth Bowen，1899-1973），英国作家，生于都柏林，1948年获大英帝国司令勋章（CBE），当选爱尔兰文学院院士 V.S．普里切特（V.S. Pritchett，1900-1997），英国作家，以短篇小说及文学评论闻名 伯特兰·罗素（Bertrand Arthur William Russell，1872-1970），英国哲学家、数学家、逻辑学家、历史学家、文学家，分析哲学的主要创始人 科普尔斯顿（Frederick Copleston，1907-1994），英国哲学家 诺埃尔·安南（Noel Annan，1916-2000），英国历史学家、上议院议员，以研究英国历史和政治思想著称 利顿·斯特雷奇（Lytton Strachey，1880-1932），英国著名传记作家、批评家 迈克尔·欧克肖特（Michael Oakeshott，1901-1990年），英国哲学家、政治思想家，20世纪最重要的保守主义知识分子 帕格尼尼（Niccolò Paganini，1782-1840），意大利小提琴家、吉他演奏家、作曲家 梅纳德·凯恩斯（John Maynard Keynes，1883-1946），英国经济学家，创立的宏观经济学，与弗洛伊德所创的精神分析法、爱因斯坦发现的相对论一起并称为“二十世纪人类知识界的三大革命” 奥古斯特·孔德（Isidore Marie Auguste François Xavier Comte，1798-1857），法国哲学家、社会学家，实证主义创始人，社会学学科开创者，被誉为“社会学之父” 叶礼庭，又名米哈伊尔·伊格纳季耶夫（Michael Ignatieff），1947年生于加拿大，学者、教授、作家及新闻从业员，2005年当选加拿大国会议员，2009年出任加拿大自由党党魁 ｜节目中使用的音乐｜ I Will Follow You - Ricky Nelson I Will Follow Him - Piano Geek I Will Follow Him - Fassbrass Spiegel im Spiegel - Arvo Pärt If You Ever Have Forever In Mind - Vince Gill I Will Follow Him (Chariot) - Various Artists ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
建筑师普遍相对较晚才会获得展现的机会，马岩松是一个例外，他很早就展现出非凡的天赋。 我跟岩松认识了有整整20年，那时我还在办《生活》杂志，他则因“梦露大厦”刚刚声名鹊起。20年过去了，他成为了一个在全世界范围内都非常成功的建筑师，作品遍及很多国家。 这次我们去了他在北京设计的燕保·百湾家园和乐成四合院幼儿园，两个完全不同风格的建筑，聊起他此刻对建筑和人生的思考。相比于年轻时的宣言，他现在喜欢谈论建筑与人的情感，在一个看起来日趋隔阂封闭的世界，如何用建筑抵达每个人内心的自由之城，比起以前他更细腻温柔。 岩松的《二十城记》，第一章是对北京的记忆。我六岁来的北京，在军队大院长大，他是在北京的什刹海和胡同里长大的，我很羡慕他的童年记忆。他说小时候以为“三天不打上房揭瓦”是句好话，后来发现他的很多建筑，不管是大剧院、体育场，还是幼儿园，他都希望孩子能在房顶上乱跑。 ｜时间线｜ 00:50 20年前的梦露大厦 04:22 当时以为是常态，现在发现还是挺幸运的 05:05 从疯狂的状态拉回到记忆里 07:41 在日趋隔阂封闭的世界里建筑师应该做什么 09:36 技术还是得以人的表达为核心 10:35 抱着开放的心态去表达自己对世界的情感 11:54 “三天不打上房揭瓦”一直觉得是一句好话 13:21 我很羡慕他的童年记忆 14:44 《二十城记》之北京 17:08 用建筑抵达每个人内心的自由之城 ｜本期嘉宾｜ 马岩松 当代最具影响力的建筑师之一， 2025年，入选《时代周刊》全球百大人物 ｜本期Pick｜ 📖《二十城记》 马岩松｜生活·读书·新知三联书店/活字文化｜2024-8 从童年的北京，到大学时代的纽约，从高迪的巴塞罗那，到路易斯·康的圣地亚哥，更有包括自己建筑作品的巴黎、鹿特丹、洛杉矶、哈尔滨、深圳……首位在海外赢得重要标志性建筑的中国建筑师马岩松，通过曾深度游历的或参与项目建设的二十座城市，回忆自己的成长，追踪建筑思想的形成，欣赏不同城市的气质，分享关于建筑、关于城市、关于艺术的思考。 ｜节目中提到的建筑｜ 燕保·百湾家园（MAD） 乐成四合院幼儿园（MAD） 玛丽莲·梦露大厦（MAD） 衢州体育公园（MAD） 悉尼歌剧院（Sydney Opera House） 巴格斯韦德教堂（Bagsvaerd Church） 路易斯安那现代艺术博物馆（Louisiana Museum of Modern Art） 克里斯蒂安那自由城（Fristaden Christiania） ｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜ 陈冠中，1952年生于上海，作家、文化学者、香港“城市生活文化评论”的先行者，1976年创办香港《号外》杂志并任总编辑至1998年 约翰·伍重（Jørn Utzon，1918-2008），生于丹麦哥本哈根，丹麦建筑设计师，普利兹克奖得主，澳大利亚勋章（AC）获得者，美国建筑师协会荣誉院士（Hon. FAIA），青年时期曾为优秀水手 扎哈·哈迪德（Zaha Hadid，1950-2016），生于巴格达，伊拉克裔英国建筑师，被誉为“曲线女王”和建筑界的“解构主义大师”安东尼奥·高迪（Antonio Gaudi，1852-1926），生于西班牙加泰罗尼亚小城雷乌斯，西班牙塑性建筑流派的代表人物 ｜节目中使用的音乐｜ Piano Sonata No. 11 in A Major, K331 I. Andante grazioso - Wolfgang Amadeus Mozart,Christian Blackshaw Gran vals - Norbert Kraft Nature Boy - Quadro Nuevo Clair De Lune - Claude Debussy Historia De Un Amor - Lex Vandyke Danse Avec Moi - Franz Gordon Bye, Bye Baby - Marilyn Monroe/Jane Russell ｜关于华为见非凡品牌计划｜ 每个人心中都有自己的非凡大师，华为“见非凡”品牌计划，希望与众多领域的非凡人物相遇，从一张张面孔，一个个故事里，看见非凡，听见非凡，遇见非凡。 这一次，华为“见非凡”系列内容由十三邀团队特别制作，邀请嘉宾从不同领域展开对话，探寻TA们的非凡旅程。 让我们一起追随TA们的脚步，开合间，见非凡。 ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
钢琴家和我们的时间轨迹完全不一样，郎朗三岁坐在钢琴前，十三岁开始进入某种成熟期，十九岁就获得了国际性的名声。 他的一生都在冒险，像个巨大的赌博，他爸在赌，他也在赌，但他成功了，真是个奇迹。他永远知道自己所在的位置，以及为什么出发。当看到他一张又一张的新专辑，排满日程的世界演出，你会惊叹于他对音乐的真正信念，以及对自我的高度要求。 郎朗身上混合着复杂性和自然性，除了天才，他身上有一种天真的热情，他的思想在不断成熟，却仍然保持着《猫和老鼠》年代的童趣，他的东北口音尤其可爱。可那种孩子气，跟他同时是一个天才和大师，是不冲突的。人生有很多不同的阶段，有时要打开自己，寻找和吸收各种各样的可能性，有时又需要合起来一点，不断向里走。 ｜时间线｜ 00:55 郎朗的“千里之行”回忆录 06:15 我小时候没把自己当作什么天才 09:21 不要老追求短平快的东西 11:36 一点点变成一个音乐家，而不是纯钢琴家 13:17 挺适合东北人干古典音乐 15:11 你放个中招行不？你放个小招会不？ 18:30 爱的火焰它很难熄灭 21:35 孩子气、天才和大师 ｜本期嘉宾｜ 郎朗 古典音乐界世界级钢琴大师 首位获得格莱美奖的中国钢琴家 唯一一位与所有顶级乐团合作过的亚洲钢琴家 ｜本期Pick｜ 🎹《钢琴书 2》（Piano Boo 2） 郎朗2025年全新专辑，由德意志留声机唱片全球发行，包含32首跨越古典与当代的钢琴作品，呈现了一系列全新的钢琴经典作品——融合了古典杰作、现代精品以及来自游戏、动漫和电影的经典主题曲。 📖《千里之行：我的故事》 郎朗 / 大卫·里兹｜广西师范大学出版社/理想国｜李灵 译｜2008-5 本书是郎朗与美国作家大卫·里兹合著的自传，以郎朗从沈阳走向国际舞台的成长历程为主线，展现其因父母未竟的音乐理想而投身钢琴事业的人生轨迹。全书围绕家庭支持与个人奋斗展开，记述童年时期父亲的严格教育、母亲为家庭作出的牺牲，以及辗转北京、费城求学的经历。 ｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜ 大卫·里兹（David Ritz），1943年生于纽约，美国音乐传记作家 阿图尔·鲁宾斯坦（Artur Rubinstein，1887-1982），出生于波兰罗兹，波兰犹太裔美国钢琴家 安德雷斯·斯泰尔（Andreas Staier），1955年生于哥廷根，德国钢琴家、羽管键琴演奏家 丹尼尔·巴伦博伊姆（Daniel Barenboim），郎朗的老师，1942年生于阿根廷布宜诺斯艾利斯，拥有以色列、巴勒斯坦双重国籍的钢琴家、指挥家 巴赫（Johann Sebastian Bach，1685-1750），生于德国图林根州的埃森纳赫，巴洛克时期德国作曲家、键盘演奏家 莫扎特（Wolfgang Amadeus Mozart，1756-1791），生于奥地利萨尔茨堡，古典主义时期奥地利作曲家，维也纳古典乐派代表人物之一肖邦（F.F.Chopin，1810-1849），19世纪波兰作曲家、钢琴家 ｜节目中使用的音乐｜ Lieder ohne Worte V, Op. 62VI. Allegretto grazioso, MWV U161 Spring Song - 郎朗 Piano Concerto No.2 In C Minor, Op.181. Moderato - 郎朗/Valery Gergiev,Mariinsky Orchestra The Well-Tempered Clavier I, Prelude & Fugue No. 1 in C Major, BWV 846I. Prelude - 郎朗 Goldberg Variations, BWV 988Aria - 郎朗 拉赫玛尼诺夫 帕格尼尼主题狂想曲第18变奏 - 郎朗 You'll Be in My Heart - 郎朗/Andrea Bocelli/Royal Philharmonic Orchestra ｜关于华为见非凡品牌计划｜ 每个人心中都有自己的非凡大师，华为“见非凡”品牌计划，希望与众多领域的非凡人物相遇，从一张张面孔，一个个故事里，看见非凡，听见非凡，遇见非凡。 这一次，华为“见非凡”系列内容由十三邀团队特别制作，邀请嘉宾从不同领域展开对话，探寻TA们的非凡旅程。 让我们一起追随TA们的脚步，开合间，见非凡。 ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
一开始我不知该怎么称呼她，所有人都叫她“红姐”。“红姐”能更准确地表达惠英红身上的某种精神，面对生命中这么多的挑战，她仍然可以从受限中不仅是挣脱出来，而且高高弹起。 惠英红就像尼采笔下的超人，一生都在战斗，她从小到大的成长经历，充满起伏开合，她的人生密度，感觉像是活了普通人的好几辈子。 但在她作为战士的铠甲之下，是有另一面的。我们在厦门的海边散步，她常想展现自己的柔软，给我看她的画，讲她很会做衣服，她梦想成为一个医生，过一种读书人的生活……让我尤其印象深的是，她认为最浪漫的事，是在一段恋爱关系里成为一只猫，她说她愿意去跟随。 人的命运是多么有意思，一个看起来无所不能的女人，很多时候她所渴望的，是不彰显这种能力。她就像一个牡蛎，曾经有一段时间闭合起来了，遭遇事业危机，重新摸索，然后再度展开，非常痛苦又辉煌的经历，她将沙砾不断孕育，变成新的珍珠。 ｜时间线｜ 00:57 人生密度像活了几辈子 03:18 3岁到13岁的那10年 05:51 “张彻带我入行，李翰祥教我演戏” 08:52 所有的镜子都用毛巾挂起来 11:40 创造另外一个惠英红 14:18 65还年轻，可以创造无限的非凡 15:45 想做猫，不想做老虎 16:13 作为战士铠甲之下的另一面 17:19 适应环境中仍能保持某种最初的愿望 ｜本期嘉宾｜ 惠英红 国际影响力最大的华人演员之一 三度问鼎香港金像奖影后 唯一实现“金像+金马+华表影后”的香港女演员唯一获颁香港铜紫荆星勋章的女演员 ｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜ 张彻（1924-2002），原名张易扬，生于杭州，成长于上海，中国香港导演、编剧、演员、制片人、监制、作词 李翰祥（1926-1996），生于辽宁，毕业于国立北平艺术专科学校绘画专业，中国香港男导演、编剧、制片人、演员、美术 刘家良（1934-2013），生于广州，香港著名男演员，导演，武术家、武术指导、南派功夫洪家拳的嫡系传人，是黄飞鸿武学第四代传人 吴孟达（1952-2021），生于厦门，毕业于香港无线电视艺员训练班，中国香港男演员，被誉为“黄金配角” 黄霑（1941-2004），本名黄湛森，生于广州，1949年随父母移居香港，当代词曲家、作家、主持人、歌手、演员、广告人，与乔羽、庄奴并称“词坛三杰”，被誉为“香港四大才子”之一 弗里德里希·威廉·尼采（Friedrich Wilhelm Nietzsche，1844-1900），哲学家、语文学家、文化评论家、诗人、作曲家、思想家 ｜节目中使用的音乐｜ Casta Diva (Norma) - Iva Pacetti Lullaby - Leonard Cohen Kuku - Mamady Keïta Venetian Scenes I'm Thru With Love - Dick Hyman,Woody Allen I've Got The World On A String - Anita O’Day Amazing Grace - Wayne Gratz 肖邦：A小调圆舞曲2 - 中国交响乐团 Romances (1988 Digital Remaster)No. 2 In F Op. 50 - Ludwig van Beethoven Aura Lee (Guitar Romance Album Version) - Jack Jezzro The Bohemian Girl Act 2 - I Dreamt I Dwelt In Marble Halls - Dame Joan Sutherland ｜关于华为见非凡品牌计划｜ 每个人心中都有自己的非凡大师，华为“见非凡”品牌计划，希望与众多领域的非凡人物相遇，从一张张面孔，一个个故事里，看见非凡，听见非凡，遇见非凡。 这一次，华为“见非凡”系列内容由十三邀团队特别制作，邀请嘉宾从不同领域展开对话，探寻TA们的非凡旅程。 让我们一起追随TA们的脚步，开合间，见非凡。 ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
274天，乘坐游轮环游世界，我能受得了吗？我的朋友张力奋正在写一个专栏——“一个人的地球”，讲述他274天环游世界的生活。去年，他订了一张皇家加勒比国际游轮的船票，踏足七大洲和南北极，途经65国的150多个港口城市，还去了一直让我魂牵梦萦的南美。 力奋兄是我多年的朋友，过去曾是T中文网创刊总编辑，复旦毕业后他到英国留学，在BBC和FT工作，前往世界各地的唐人街采访，见过很多经历过20世纪动荡、留在历史夹缝中的历史老人。他也是一个作家，他的文章像明代小品文与英国Essay的混合，文章短小，又幽默准确，让人浮想联翩，有着非常广的知识谱系。 我们也可以把环球旅行变成一次迷你版的行走，从北京到广州，或从郎园单向到檀谷单向。无论通过游轮、汽车、公交，还是自行车和徒步，都是丈量世界，那一定会是一年中难忘的一天。 ｜时间线｜ 01:10 一个让我羡慕嫉妒恨的朋友 04:38 关于旅行文学 07:33 274天是职业训练的一个结果 10:22 计划在航行中不断调整 15:25 马尼拉12小时 19:41 一边是连接，另一边是断裂感 22:54 凯恩斯都无法预想的全球化规模 24:30 一个3000人的小社会 29:28 丈量世界永远是充满乐趣和意外的 ｜本期Pick｜ 📖张力奋专栏“一个人的地球” 2024年9月，复旦大学教授张力奋结束了他此生最漫长的一次旅行，也是世界邮轮环球行之最。全程274晚，他踏足七大洲和南北极，途经65国的150多个港口城市，以完成一个写作计划，记录疫情结束后的全球景象。他在《第一财经》开设专栏“一个人的地球”，跟随他游历动荡世界，目击地缘政治之变，品味大自然与各国民生，以文字、以摄影、以绘画留存私人记忆，偕你同行。 ｜本期嘉宾｜ ｜节目中提到的作品｜ 《牛津笔记》，张力奋 《上海笔记》（未出版），张力奋 《徐霞客游记》，徐霞客 《世界》，[英]简·莫里斯 ｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜ 唐德刚（1920-2009），生于安徽合肥，美籍华人学者，历史学家、传记文学家、红学家，在口述历史方面有重大贡献，提出中国近代演变等“历史三峡”说 董桥，1942年生，原名董存爵，印尼华侨，香港作家 罗伯特·彼得·弗莱明（Robert Peter Fleming，1907-1971），英国冒险家、新闻记者、士兵和旅行作家，是《詹姆斯·邦德》作者伊恩·弗莱明的哥哥 简·莫里斯（Jan Morris, 1926-2020），原名詹姆斯·莫里斯，英国作家、历史学家、旅行文学作家 V·S·奈保尔（Naipaul，1932-2018），英国印度裔作家 伊梅尔达·马科斯（Imelda Romuáldez Marcos），菲律宾共和国政治人物，菲律宾第10任总统费迪南德·马科斯的妻子，第17任总统小费迪南德·马科斯的母亲，在政坛有“铁蝴蝶”的称号 何塞·黎刹（José Rizal，1861-1896），本姓柯，常被华人称为柯黎萨，是菲律宾的革命家、医生、作家，天主教徒，于1896年12月30日被西班牙殖民当局处决 马里亚诺·庞塞（Mariano Ponce，1863-1918），菲律宾作家、独立运动活动家，曾在日本东京结识孙中山 ｜节目中使用的音乐｜ The World We Knew (Over And Over) - Frank Sinatra Talkin to the Trees - Neil Young,neil young and the chrome hearts Grazing In The Grass - Hugh Masekela Ina - Freddie Aguilar Truman Sleeps (From The Truman Show) - M.S. Art All The World Is Green (Remastered) - Tom Waits Sailing - Rod Stewart ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
从来都不存在一个纯然的自我，自我在与外部环境产生的动态结合之中产生。 过去，我认为写作是我最好的提取方式，但我越来越悲观地发现，我更善于面对各种不同事物带来的影响和刺激，我的提取是在跟外界的互动中产生的。而在鹤见俊辅眼中，“通过生活方式互动所得的正直感，远比知识分子操弄的意识形态更具重要的精神意义”。 鹤见俊辅是我很喜欢的一个日本思想家，他跟丸山真男、加藤周一齐名，是日本战后的思想巨人。他将实用主义带入到日本的思想界，我想写一篇论文，比较胡适和鹤见俊辅，他们在各自的时代对美国实用主义的不同理解，以及如何切入各自的社会，他们的成功与失败是什么？ 结果，我翻出来一本大学时买的书，叫《胡适与中国的文艺复兴》，作者杰罗姆·B·格里德是我很喜欢的美国汉学家，他还见过流亡在纽约的胡适。找到这本书的时候，我突然感觉到，我们的人生最终都是在不断回应自己的少年时代。 ｜时间线｜ 01:20 喃喃自语和纯然的自我 02:50 胡适与鹤见俊辅 07:56 用自身的视野去理解另一种文化 11:59 差生文具多 15:46 找到自己的魔笛 16:36 胡适与中国的文艺复兴 21:57 一个经验的人 24:37 搭建历史和思想的骨架 25:50 漫长生活里一段属于自己的寂静回音 ｜本期Pick｜ 📖《胡适与中国的文艺复兴》 [美]格里德 / 杰罗姆·B·格里德｜江苏人民出版社｜鲁奇 译｜2005-7 本书为美国著名汉学家J.B.格里德士研究胡适及现代中国知识分子的心态和命运够的一部力作。作者以五四运动前后东方文化与西方文化的碰撞为背景，俯瞰1917-937年20年间文艺复兴运动的总体态势；通过对当时中国知识阶层杰出代表人物胡适的理论及思想活动的分析，论证了在中国这块古老的土地上进行现代建设的必要性和艰巨性。 ｜节目中提到的作品｜ 《战争时期日本精神史》， [日] 鹤见俊辅 ｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜ 鹤见俊辅（1922-2015），日本思想家、社会运动家，出生于东京政治世家，15岁赴美留学，16岁进入哈佛大学哲学系，师从蒯因，推动战后日本思想界重建 丸山真男（1914-1996），日本政治思想史学者，他的政治学被日本学界称为“丸山政治学” 加藤周一（1919-2008），日本思想家、文明史学家、评论家、小说家 李泽厚（1930-2021），思想家，哲学家，主要从事中国思想史和哲学、美学、伦理学研究 金观涛，现任香港中文大学中国文化研究所高级名誉研究员 皮尔士（Charles Sanders Santiago Peirce，1839-1914），美国哲学家、物理学家、数学家，实用主义创始人 威廉·詹姆斯（William James，1842-1910），美国心理学之父，教育学家、实用主义的倡导者 约翰·杜威（John Dewey，1859-1952），美国哲学家、教育家、心理学家、政治家，实用主义的集大成者 胡适（1891-1962），原名嗣穈，生于江苏，曾任国立北京大学校长、中央研究院院长、中华民国驻美大使，新文化运动的奠基人与领袖之一 奎因（Willard Van Orman Quine，1908-2000），美国哲学家、逻辑学家，逻辑实用主义代表 杰罗姆·B·格里德（Jerome B. Grieder），中文名贾祖麟，出生于中国广东，师从费正清，哈佛大学博士，专长研究中国知识分子史 顾维钧（1888-1985），中国近现代外交家、政治人物 吴佩孚（1874-1939），字子玉，山东蓬莱人，民国时期直系军阀首领 ｜节目中使用的音乐｜ Darlin' Wait for Me - Richard Hawley Kiss Of Fire (Single Version) - Louis Armstrong Symphony No. 9, In E Minor From The New World, Op. 95 2. Largo - Anton Nanut,Radio Symphony Orchestra Ljubljana You Have Loved Enough - Leonard Cohen ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
一场深入的谈话，是一种解放，也是一次自我发现。那天在小红书总部，我见到了戏剧导演本杰明·亚隆先生，他穿一件红色衬衫，很鲜艳。和很多人一样，我听闻过他的父亲欧文·亚隆，是一位非常杰出的心理学家和治疗师，他也写小说，最有名的一本书叫《当尼采哭泣》。 对战后美国心理学和疗愈的兴起，我一直有很强的兴趣，我们好像也处在一个类似的阶段，社会普遍弥漫的焦灼、不确定，AI浪潮带来的异化感，都让我们的内心感到无处安放，有一种很强的无力感。但这种无力感也增强了另一种冲动，既然人生充满了Random，那不如Relax一点。 年轻时，你要尝试一些荒唐，醉酒、夜奔、旅行、友情、爱情，以及突然的一时兴起。我现在仍然有很多冲动，但没有年轻人那么好意思了。珍惜你的冲动，太美好了。 ｜时间线｜ 01:06 从Enlightenment到Therapy 04:50 30岁时的困惑 10:11 历史的变化经常与你的期待并不相似 14:42 写梁启超像我人生的一个隐喻 20:02 偶然性带来的解放力量 27:06 Life in Three Dimensions 36:17 珍惜你的冲动 ｜本期Pick｜ 🎵钟鼓楼 何勇于1994年创作并演唱的歌曲，收录于首张专辑《垃圾场》（又名《麒麟日记》）中，其中的三弦演奏为他的父亲何玉生。 ｜节目中提到的作品｜ 《当尼采哭泣》，[美] 欧文·亚隆 《摩登时代》（1936），导演：卓别林 《Life in Three Dimensions》，[日] 大石繁宏 ｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜ 本杰明·亚隆（Benjamin Yalom），加州艺术学院教授，美国联盟大学心理学博士，拥有超过20年的剧场导演经验，是传奇心理学家欧文·亚隆之子 欧文·亚隆（Irvin D. Yalom），1931年生于美国华盛顿哥伦比亚特区，美国当代精神医学大师，心理治疗思想家 梁启超（1873-1929），号任公、饮冰室主人，广东新会人，中国近代思想家、政治家、教育家、史学家、文学家 锺叔河，1931年生于湖南，编辑、学者、散文作家，以《走向世界丛书》闻名出版界及史学界 爱德华·威尔森（E. O. Wilson，1929-2021），美国昆虫学家、博物学家和生物学家 查理·卓别林（Charlie Chaplin，1889-1977），生于英国伦敦，著名喜剧演员、导演和电影制作人 竹林七贤，指魏末晋初的七位名士：山涛、阮籍、刘伶、嵇康、向秀、阮咸、王戎，活动区域在当时的山阳县（今河南省焦作市）的竹林 大石繁宏（Shigehiro Oishi），日裔美籍的心理学家，幸福、意义与文化等领域最具权威的人物之一 何勇，1969年生于中国北京，摇滚男歌手，90年代与窦唯、张楚被称为“魔岩三杰” ｜节目中使用的音乐｜ Chiquitita - ABBA I'm Set Free - The Velvet Underground Different Sides - Leonard Cohen Looking Back - Ruth Brown It Keeps You Runnin’ - The Doobie Brothers 钟鼓楼 - 何勇 Donna Carmen (Italian Version) - Luigi Catalano,Pink Noisy ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
那是一个在内心深处的放逐之地。1907年，梁启超从东京搬到神户，住在须磨的双涛园，面对大海，背靠山林。在那里，他听到了光绪皇帝去世的消息。 面对一个巨大的幻想泡沫破灭，那是什么感觉，他又如何自处？我很想描绘那个时代，无意中发现，原来须磨也是《源氏物语》的一章，小说中源氏从京都被流放到须磨。不过，和源氏内心的那种凄凄惨惨不同，梁启超能在每一个变故中发现新的可能性。 我写书都是从序开始，第一卷的序从旧金山看到梁启超的照片开始，第二卷的序从夏威夷的码头开始，第三卷的序，将从神户的须磨开始。当我想到序的开头时，仿佛第三卷大局已定。 总有听众问起游荡集的音乐在哪里，我们刚刚受邀入驻Apple Music的“音乐向导”，里面就有一个「游荡集」的歌单。感谢听众Kyle从新西兰Dargaville发来的信，“我将合眼睡在你如梦的歌声里/那温暖我似乎记得/又似乎遗忘。” ｜时间线｜ 01:12 为什么想起看《源氏物语》 04:03 1907，梁启超在须磨 08:52 源氏物语之须磨 17:14 很久没读这样的文字了 21:09 很喜欢过去的人那种表达内心的感受 23:53 听众Kyle的来信 27:20 入驻Apple Music的“音乐向导” ｜本期Pick｜ 🎵许知远漫游记 “许知远漫游记”已入驻Apple Music音乐向导，与作家许知远在音乐中漫游。“我的生活依赖音乐，醒来、写作、走路、出租车上，总在听，音乐是我的日常生活背景。音乐轻易地抵达内心，又兼容了更广阔、更不可描述的情感。” 📖 源氏物语 [日] 紫式部｜译林出版社｜林文月 译｜2022-5 作品以平安王朝由盛转衰的历史时期为背景，通过光源氏及其父亲桐壶天皇和后代夕雾、薰、匂宫等人与众多女性错综复杂的情感故事，描绘出一幅宏大的人生与历史画卷。紫式部以细致之笔，逼真写下人在各种情境下变化莫定的心理状态；以客观之眼，详尽记下她所观察到的宫廷四时行事和自然景物，以供后人体认与追念平安时代风貌。 ｜节目中提到的作品｜ 《红楼梦》， [清] 曹雪芹/高鹗 《梁启超：维新（1873—1898）》，许知远 《梁启超：亡命（1898—1903）》，许知远 ｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜ 梁启超（1873-1929），号任公、饮冰室主人，广东新会人，中国近代思想家、政治家、教育家、史学家、文学家 康有为（1858-1927），中国晚清政治家、思想家、教育家 林文月（1933-2023），中国台湾省彰化县人，作家、学者、翻译家 袁世凯（1859-1916），中国近代史上著名的政治、军事人物，北洋军阀领袖，中国近代史上最具争议的人物之一 载沣（1883-1951），光绪帝载湉异母弟，宣统帝溥仪生父，于宣统年间任监国摄政王 郁达夫（1896-1945），原名郁文，字达夫，浙江富阳人，中国现代著名小说家、散文家、诗人，诺贝尔文学奖得主大江健三郎评价其为”亚洲现代主义文学的先驱” ｜节目中使用的音乐｜ Crazy Love - 山口百恵 Everything Is Broken - Bob Dylan Going To School - John Williams,Yö,马友友 As The Water - John Williams,Yö,马友友 さよならだけが人生ならば - カルメン·マキ&OZ Lonely Lips - The Chordettes I Miss You Now - Stereophonics Melody Fair - Bee Gees ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
我在电脑上打下第一行字，是2015年9月，距离开始写梁启超传记正好过去了十年。这个计划比最初想象的更庞大，最初的三卷本计划，如今扩展为五卷。其中两卷已经出版，我正在写第三卷。这本《梁启超：维新1873—1898》 ，是第一卷出版六年后的修订版。 我犹记完成第一卷时的欣喜，它不仅是对梁启超最初岁月的叙述，还试图还原一个时代的色彩、声音与情绪，理解一个士大夫群体的希望与挫败。 这一卷的修订，常伴随着威士忌与查克·贝利的歌声，后者常被视作摇滚乐的开创者之一，一首Roll over Beethoven尤得我心。我猜，康有为的《新学伪经考》《孔子改制考》就如彼时思想界的摇滚乐，带来巨大的感官震撼。查克·贝利令贝多芬翻滚起来，康有为则让孔子摇摆，变为他的变法思想的支持者。万木草堂就像一支乐队，在这一卷中，倘康有为是艺术总监、词曲作者，梁启超就正逐渐获得主唱的角色。 我亦感受到，梁启超对时代的回应更强了，他对于一个迅速变化的时代的判断，对于新的技术变革的感受，尤为动人的就是，孤立的个体如何寻找到自己的同道，产生一种真正的集体的行动。 ｜时间线｜ 01:13 十年前在电脑上打下第一行字 04:55 最初为什么要写梁启超？ 09:06 现在都受困于这些史料 13:16 再版序：莽撞的变法者 18:20 我在等他跟我的年龄重合 ｜本期Pick｜ 🎵Roll over Beethoven 1956年由 Chuck Berry 创作，《滚石》杂志将其列为“有史以来最伟大的 500 首歌曲”排行榜中的第 97 位，随附的评论称，它“成为摇滚乐的终极战斗号角，宣告了一个新时代”。 📖 《梁启超：维新1873—1898》（已发售） 许知远｜北京贝贝特/广西师范大学出版社｜2025-9 本书是许知远五卷本传记作品《梁启超》的第一卷，讲述了梁启超从1873年在广东新会茶坑村降生到1898年戊戌变法失败的二十五年人生。梁启超这个来自广东南部一座乡间孤岛的岛民，在清朝稳定的结构中读书、成长、参加科举，又敏锐地察觉到来自外部世界的冲击，偕同师友作出反应。他拜康有为为师，主笔《时务报》，执教时务学堂，参与戊戌变法，在晚清政治舞台上崭露头角。许知远追寻梁启超的足迹，从新会、广州到上海、北京、长沙，在复原人生轨迹和时代风云的同时，展现了一代人的焦灼与渴望、勇气与怯懦。本书曾以《青年变革者：梁启超1873—1898》为名于2019年由上海人民出版社（文景）出版。此次修订十五万字，特别删去了一些冗余艰涩的文言，统一用公历纪年，表达更为流畅、成熟。 ｜节目中提到的作品｜ 《新学伪经考》，康有为 《孔子改制考》，康有为 《德育鉴》，梁启超 ｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜ 梁启超（1873-1929），号任公、饮冰室主人，广东新会人，中国近代思想家、政治家、教育家、史学家、文学家 康有为（1858-1927），中国晚清政治家、思想家、教育家 汪康年（1860-1911），初名灏年，后改名康年，字穰卿，号毅伯、恢伯、醒醉生，浙江钱塘（今杭州）人，中国近代资产阶级改良派，报刊出版家、政论家 查克·贝里（Chuck Berry，1926-2017），出生于美国密苏里州，美国黑人音乐家、歌手、作曲家、吉他演奏家 王阳明（1472-1529），本名王云，字伯安，号阳明，又号乐山居士，浙江余姚人，明代思想家、文学家、军事家、教育家，心学集大成者 朱熹（1130-1200），字元晦，号晦庵，世称晦庵先生、朱文公，南宋时期理学家 陆九渊（1139-1193），字子静，书斋名“存”，世称存斋先生，南宋理学家，心学奠基人 万木草堂，原为邱氏书室，位于广东省广州市越秀区中山四路长兴里3号，始建于清嘉庆九年（1804年），中法战争后，康有为在此创办万木草堂 ｜节目中使用的音乐｜ Revolution 1 - The Beatles Welcome To My World - Jim Reeves Martha Act 2 Last Rose of Summer - Renée Fleming,English Chamber Orchestra,Jeffrey Tate A Sight For Sore Eyes - Tom Waits Piano Sonata No. 11 in A Major, K.331I. Andante Grazioso (Excerpt) - Wolfgang Amadeus Mozart Roll Over Beethoven - Chuck Berry I'll Be Your Mirror - The Velvet Underground,Nico ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐
