汪诘：科学有故事（主打）

如果每天叫醒孩子的不是"再睡五分钟"，而是一段有趣的科学故事，起床会变成什么样？

2003年，“非典”从广东暴发，经香港京华酒店扩散全球。淘大花园地漏传播、北京瞒报免职、小汤山七天建成、医护大量感染。果子狸被扑杀，蝙蝠才是源头？774人死亡后，SARS为何又突然消失？

当一个真正改变人类文明进程的大事件发生的时候，大家的反应竟然是出奇的安静，没有上热搜，甚至都没看到多少篇讨论的文章，江湖上的各个百万、千万级的大 V 们，都没在谈这个事情。但真的没人注意到这样的大事件吗？当然不是，而是很多人都懵了，陷入了巨大的迷惘之中。这有点像在游乐场玩那种突然下坠的惊险游戏，在刚刚下坠的那个悬空的瞬间，人是懵的，得过一会才尖叫得出来。自从我昨天知道了这个消息后，下班后我就一直在不停地刷关于这个大消息的各方大佬的最新评论，我还跟gpt一直讨论到凌晨 1 点多。昨晚我还问万维钢老师怎么看，他回复我的第一句话就是：我现在也是非常迷茫，情绪很复杂。他说：世界上发生了这么大的事儿，结果朋友圈一片安详，大家还在谈论那些平时的鸡毛蒜皮。我说是的，需要给他们一点儿时间。

2026年诺贝尔生理学或医学奖揭晓！卡尔·戴塞罗思、彼得·黑格曼和格奥尔格·内格尔因发现光门控离子通道、开创光遗传学获奖。故事从上世纪80年代一池烂泥讲起：福斯特用手电照向莱茵衣藻，成千上万颗绿色小球竟齐刷刷追光狂奔，像微型舰队。没有眼睛、没有神经元，它们为何能感光？一段从池塘奇观到脑科学革命的传奇，就此展开。

1981年，洛杉矶5个年轻小伙突然病倒：高烧、咳嗽、喘不上气，免疫系统几乎归零。医生懵了：小肺炎怎能要命？不久，纽约又出现一批怪病患者，恐慌蔓延。一篇短报告，揭开艾滋病病毒的面纱。这个“顶级刺客”如何被发现、围堵、降服？本期《病毒史话》讲清这段惊心动魄的医学史。

再见了，平哥

吴京平先生告别仪式定于 2026年9月27日（星期日）14:30 举行。 地点：上海市龙华殡仪馆·银河厅。 谨此告知，感谢大家的惦念与送别。

20世纪50年代，一种专挑儿童下手的可怕病毒席卷世界，一生拄拐。中国科学家顾方舟临危受命，奔赴荒山建实验室，更瞒着妻子把含活病毒的药水喂给襁褓中的亲生儿子。一颗甜甜的糖丸，最终拯救了千万中国孩子……

上一篇《我希望“甲醛白菜”合法化！你们看完再骂》发出后，全网收到了几千条评论。让我感到欣慰的是，骂声没有我想象的猛烈。 有人赞成，有人反对；有人认真找论文、查标准，跟我探讨专业问题；也有人建议我直播喝甲醛。还有人质问“敌敌畏是不是也可以有安全剂量？”“用粪车运食品行不行？”。今天再写一篇回应文章，不是为了从几千条评论里挑几个最离谱的出来示众，更不是为了证明自己聪明。我一直觉得，批判性思维的目的，不是把别人怼得哑口无言，然后获得一种智力上的快感。批判性思维真正的目的，是通过互相挑错，最后尽可能达成共识。

与其年年查、年年禁、年年抓，不如认真研究一下——在严格管控浓度和残留的条件下，甲醛有没有可能成为合法、受控的蔬菜保鲜手段？

它只有5个基因，却长着子弹般的奇特外形；它不攻击血液，而是劫持神经，直捣大脑，引发恐水与狂躁，致死率逼近100%。从古人用烙铁驱魔，到巴斯德冒险研制疫苗，再到美国少女靠“人工昏迷”死里逃生——狂犬病毒的百年追踪史，写满了人类的恐惧、勇气和智慧……

指望商家良心发现？这事儿得靠技术手段，检测跟上、追责到位，比等“良心”靠谱得多。

1918年，一场“变装刺客”随一战兵潮席卷全球，专杀20-40岁青壮年，死亡人数超一战总和。百年后，冻土遗骸、雪貂喷嚏、基因复活实验，终于揭开了免疫系统“自毁式风暴”的恐怖真相——这不仅是病毒史，更是一场科学与死神的惊险赛跑……

病毒不只是让人生病，它们还是地球生命演化的“基因快递员”，在不同物种间搬代码，甚至帮我们进化出胎盘。但天花病毒是个恐怖例外，它像微型砖块，自带武器库，曾杀死三亿人，好在这家伙有三个软肋……

2026年了，居然还有急救科普在教“拍背倒水”“掐人中”救溺水者？ 这些古老误区不仅无效，还会延误黄金抢救时间

BVO禁了、二氧化钛禁了、甜蜜素在美国禁了——食品添加剂一个接一个被拉黑，很多人慌了：今天我们吃的东西，明天会不会也被查出问题？告诉你一个反直觉的真相：绝大多数添加剂被禁，不是因为“以前觉得安全、现在发现有毒”，而是因为“旧的凑合用、现在有了更好的替代品”。真正值得警惕的，恰恰是你天天都在吃的盐和糖。

你知道吗？我们体内竟有8%的基因密码来自远古病毒，是自身基因总量的5倍多！

当厨房搅拌机成为破解生命密码的利器，当病毒被揭示为大自然最完美的"生物U盘"，人类终于看清了遗传物质的面纱。1952年，赫希和蔡斯用一台沃林牌榨汁机，以精妙的放射性同位素标记实验，将统治科学界数十年的"蛋白质遗传学说"绞成粉碎，DNA正式加冕为生命指挥棒。而康拉特与辛格的"分子缝合手术"更进一步，证明了RNA同样能承载遗传信息……

看得见的细菌之下，藏着一群更诡秘的幽灵——病毒。光学显微镜被物理极限锁死在200纳米的悬崖边，人类在黑暗中与看不见的对手博弈了近半个世纪。直到一位对生物学一窍不通的德国工程师，用电子束在物理铁幕上硬生生钻出一道微光……

他用几吨病叶、两年光阴和满手冻疮，把杀人如麻的病毒变成了试管底亮晶晶的“冷酷石头”。1935年，化学家斯坦利向世界甩出一记耳光：能疯狂复制、传染致病的幽灵，竟是可以结晶、脱水、存放百年的死寂粉末！一克溶于千吨水，它依然苏醒、增殖、摧毁。生命与非生命的红线，被无情抹去——而这，只是人类直面隐形敌人的开始……

你能想象吗？一片烟草叶子上长出的奇怪斑点，竟然逼疯了当时最顶尖的科学家！他们把病叶汁液滤了又滤，用显微镜看了又看，却什么都找不到——可只要把“干净”的滤液打回健康植物身上，病斑又照长不误。明明看不见，却能疯狂复制；明明没有细胞，却像生命一样传染。这个“隐形杀手”到底是什么？有人说是毒素，有人说是极小细菌，直到一位荷兰科学家做了一个“百亿倍稀释”的疯狂实验，才揭开了惊天真相。病毒的发现，远比侦探小说更烧脑！

新系列来了！ 病毒，是“活着的幽灵”——不呼吸、无细胞，沉睡百年却能瞬间劫持生命。 它是连接无机与生命的跨界之桥。人类体内8%的DNA来自远古病毒，我们竟是“人毒嵌合体”。本系列带你回到病毒发现的起点，看科学如何揪出这个看不见的敌人，见证它从死神变身基因武器，甚至可能是破解生命起源之谜的钥匙。科学有故事，发车了！

你敢相信吗？想拍一张“银河下的亲子照”，难度堪比中彩票。 · 天时： 一年只有25天能拍（月亮和天气会刷掉一半多）。 · 地利： 全国跑遍（除了西藏），只有青海冷湖和南疆沙漠算“及格线”。 · 人和： 不是随手拍，是门技术活。 正因为这么难，所以你一旦拍到了，就能打败全国99.9%的人。 但今年暑假，我要带你打破这个魔咒—— 我把《寻秘自然》的御用摄影师、不对外开放的赛什腾山天文台VIP通道，以及那个会因为山洪“凭空消失”的水上雅丹，全部打包进了一条路线。 6天6晚，只要给老天爷留10%的余地，我们有90%的把握，送你一张能吹一辈子的银河合影。 如果你想来参加我们的青海银河之旅科考团，可以到科学有故事的微信公号中回复关键词“暑期研学”，或者直接加我的微信 393382了解。抓紧报名，去年没几天就满团了。

从炼金术士熬煮尿液寻找磷火，到AI在0.96埃的精度内破解蛋白质折叠——化学，这门曾经靠盲目试错、烟熏火燎的古老学科，正经历一场前所未有的智能革命。AlphaFold 2一年完成了人类几万年才能做完的事，药物设计、材料合成、碳中和……微观世界的大门被算力彻底撞开。这不仅是化学的终极篇章，更是属于每一位年轻人的“造物主时代”邀请函。科学没有终点，你的好奇心，就是下一支魔杖。

一卷2美元的胶带，一个垃圾桶，竟能“撕出”诺贝尔奖？2002年，博士后从废纸堆里捡回粘着石墨的胶带，用最粗糙的“对折撕开”法，意外剥离出人类史上第一种二维材料——石墨烯。它比钢强200倍，电子狂飙如光速，更引爆了从富勒烯到碳纳米管的维度革命。听这个比科幻更疯狂的真人真事，见证科学史上最意想不到的突破

1930年，化学家米基利当众吸入神秘气体并吹灭蜡烛，宣称创造了“完美奇迹”——氟利昂。谁能想到，这个让冰箱和空调走进千家万户的发明，半个世纪后竟在臭氧层上撕开比北美洲还大的空洞，将地球推向生态崩溃的边缘。从被资本追捧到成为全人类公敌，这段惊心动魄的科学史，揭示了化学的狂妄、救赎与警醒……

1987年，加州理工学院报告厅，数百名顶尖科学家屏息凝视——大屏幕上，一个化学键正以慢动作断裂，原子缓缓分离。这不是科幻特效，而是人类第一次“亲眼”看到化学反应的真实瞬间！埃及裔天才泽维尔，用超短脉冲激光打造出飞秒相机，将时间切割成一千万亿分之一秒的碎片，首次捕捉到分子“过渡态”的幽灵残影。从此，化学从黑箱魔术变成可见的真实。1999年，泽维尔独享诺贝尔奖，为这门古老学科赋予了第四维度——时间。

1958年，西方权威断言“20世纪绝不可能人工合成蛋白质”，视为上帝禁区。同年，在上海一间寒酸的会议室里，战略科学家王应睐却召集了一支刚归国的“生化梦之队”，向这座科学顶峰发起冲锋。买不到设备就自己造，缺原料就用毛发提取。七年后，他们竟在试管中让人工合成的牛胰岛素结晶，绽放出璀璨的生命之光！东方巨龙的一声怒吼，彻底震碎了西方的傲慢与偏见。这是一段关于信仰、血性与科学奇迹的史诗。

当你盯着一张由AI生成的、毫无瑕疵的完美面孔时，内心深处是否会不由自主地升起一丝寒意？这种说不清、道不明的“毛骨悚然”究竟从何而来？

我们平常在教科书或教具上看到的DNA双螺旋结构模型，竟然大多是不准确的？1965年，中国科学家完成的“首次人工全合成结晶牛胰岛素”，为何被称为新中国生物学史上伟大里程碑？如果未来只要花钱，就能定制拥有超强视觉、听觉甚至超强记忆力的完美“超级宝宝”，会带来怎样的深层次问题？对话老朋友汪诘，聊聊他的新电影《寻秘自然：生命密码》！

二战太平洋战场，疟疾肆虐，唯一神药奎宁的产地被日军封锁。美军濒临绝望之际，27岁的哈佛天才伍德沃德身着蓝色西装、烟不离手，却用一块黑板和一支粉笔，以“逆合成分析法”在14个月内凭空造出了奎宁。 此后，他更是一路开挂：胆固醇、马钱子碱、叶绿素……直到向终极堡垒维生素B12发起冲锋。 11年、100多位顶尖化学家、90多步精密反应——这场堪称化学史上最惨烈的战役，最终揭示了上帝在微观世界设下的量子规则。而这，只是人类从大自然学徒，成长为分子建筑师的序章……

40亿年前的地球是毒气弥漫、雷电交加的炼狱。死寂的无机物如何变成生命？23岁的博士生米勒不信神迹，他用玻璃瓶模拟原始大气和雷电，通电一周后，清澈的水竟变成了含有氨基酸的深红浓汤——生命的基础模块就这样从死物中“无中生有”。媒体惊呼这是“半创世”，但生命起源之谜远未解开……

“先生们！我们刚刚发现了生命的秘密！” 1953年，一家嘈杂的英国小酒馆里，两个年轻人用狂妄的宣告震惊了世界——他们刚刚破解了深藏38亿年的生命密码。这场科学史上最激动人心的发现背后，却隐藏着一桩事关荣誉的公案：一位孤独的女科学家用生命拍下那张决定性的“51号照片”，却在诺贝尔奖的聚光灯下被遗忘……从薛定谔的跨界预言，到化学之神的激烈竞赛，再到双螺旋结构揭晓的狂喜瞬间——这不仅是DNA的故事，更是人性、野心与真相交织的史诗。

一起看《生命密码》吧！3.29（周日）上午9:30北京海淀深影国际影城首映，4.4五角场万达影城上海加映，两场我都会到场；4.10东莞、4.11深圳&中山、4.12广州继续。购票及详情请移步“寻秘自然”公众号底部菜单，咱们影院见。

物理学家在索尔维会议上吵翻了天，化学家们却在一旁看热闹：你们吵你们的，我煮我的烧杯。没想到，一只“薛定谔的猫”溜进实验室，一巴掌拍碎了化学家心爱的积木模型——电子从乖巧的小行星变成了一团概率迷雾，化学键从钢索变成了幽灵胶水。就在化学界集体崩溃时，两个年轻物理学家用一堆公式证明了路易斯没错，鲍林则用“共振论”让苯环上的电子开始飙车。从此，化学被量子力学硬核招安……

他喝下掺了氰化钾的柠檬汁，死在自己发明的尼龙上市前夜。从实验室烧杯里挑出的第一根细丝，到引发全美抢购狂潮的丝袜，再到勒紧地球的微塑料绞索——一个天才的陨落，打开了塑料时代的大门，也把无法降解的诅咒留给了我们……

他凭一己之力从空气中抓出面包，养活全球数十亿人；也亲手释放毒雾，让上万士兵在黄绿色云墙中惨烈窒息。诺贝尔奖与战犯名单上，写着同一个名字——弗里茨·哈伯。当妻子克拉拉举枪自尽，用生命控诉他对科学的背叛，他却穿上军装奔赴下一个毒气战场……

如果您不想错过我们的线下活动，强烈建议您加我的企微，在微信的添加朋友中输入 393382 就可以找到我。期待与你相会。

原子之间为何能紧紧相拥？从暴躁的钠与剧毒的氯“天雷勾地火”般结合成食盐，到碳原子手拉手变成柔软的石墨或坚硬的钻石，这场微观世界的“社交网络”藏着怎样的宇宙魔法？从路易斯苦闷的“八隅律”到鲍林用量子力学捏出的电子云形状，一代代天才化学家接力破解物质结合的终极奥秘。这是一段关于共享、抢夺与“拔河比赛”的科学传奇，也是一个充满悲情与荣耀的探索故事。

当门捷列夫的元素周期表因钴、镍等元素的原子量排序“Bug”而陷入困境时，一位年轻的“扫地僧”用一束X射线照亮了迷雾。亨利·莫塞莱通过精妙实验发现，决定元素身份的不是原子量，而是原子核内的质子数——原子序数。他不仅一劳永逸地修正了周期表，还精准预言了未知元素的存在。然而，这位即将触摸诺奖的天才，却在第一次世界大战的加里波利战场被一颗子弹夺去了生命……

【化学有故事】加更了！上一集发布在2023年2月，欢迎回顾~ 原子真的是坚不可摧的实心小球吗？19世纪末，贝克勒尔无意中发现铀盐能自己发出射线；居里夫人则用四年时间，从成吨的矿渣里炼出微量的镭，证明了原子内部在持续释放能量。而卢瑟福的α粒子实验更令人震惊——大多数粒子穿过了薄薄的金箔，却有极少数像撞上铁壁般弹了回来。这揭示了一个颠覆认知的事实：原子内部绝大部分是空的，所有质量都集中在极小的原子核里。从此，那个统治了人类两千年的“实心原子”观念，被彻底敲碎了……

国家统计局公布的2025年新生儿数据仅为792万，跌破800万关口。为什么补贴出台后生育率不升反降？总和生育率已逼近1.0意味着什么？

上海科技馆会在今年的大年初一，也就是 2 月 17 日正式向公众开放。我和吴京平老师会在大年初三和初四这两天，组织科技馆研学营，带家长和孩子参观科技馆。我想特别说明一下，上海科技馆是不允许野生导游带团进馆讲解的，但我们科学声音是唯一的例外，我们俩是经过馆方批准的合法持证上岗的科普大咖讲解员。如果你有兴趣来报名参加我和吴老师的上海科技馆抢先游，可以加我的微信，微信号是 393382，我会把报名信息发给你。

一份由国家背书的膳食指南，竟沦为反智立场的宣传单？2026年美国新版膳食指南发布，不仅篇幅从160页缩水至10页，更删除了饱和脂肪、膳食纤维等关键定量建议，被国际权威学者批为“模糊公共健康底线”。